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Plus    2  5    exemplaires    sur  papier   de    Chine    et    2  5    sur 
papier  Whatman,  avec  double  épreuve  des  gravures. 


Il  a  été  fait  un  tirage  en  Grand  Papier,  ainsi  com- 
posé : 

10  exemplaires  sur  papier  du  Japon  (n° 

20         —  sur  papier  de  Chine  (n° 

20         —  sur  papier  Whatman  (nc 

170  —  sur  papier  de  Hollande  (nc 

220  exemplaires,   numérotés. 

Pour  ce  dernier  tirage,  les  gravures  se  trouvent  en  triple 
épreuve  dans  les  exemplaires  sur  papier  du  Japon,  et  en 
double  épreuve  dans  les  exemplaires  sur  papier  de  Chine  et 
sur  papier  Whatman. 
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'il  y  a  des   personnes   qui   valent    mieux  que 
leur    réputation,    il    existe   aussi  des   œuvres 
littéraires  qui  se  trouvent  dans   le  même  cas, 
et  parmi   ces    dernières  figurent  certainement 
les    Amours    du    chevalier    de    Faublas ,     de 
Louvet    de    Couvray.  Depuis  longtemps  nous  étions  sollicité 
de  les  faire  entrer  dans  notre  Petite   Bibliothèque  Artistique  ; 
mais,  nous  devons  l'avouer   humblement,   nous   en  rappor- 
tant beaucoup  trop  au  mauvais  renom  de  ce  curieux  roman, 
duquel  nous  ne  conservions    qu'un   souvenir  assez  confus, 
nous  avions  hésité  jusqu'à  présent  à  lui  donner  asile.  Une 
lecture   complète    et  attentive    nous   l'a   montré   d'une  telle 
innocuité,  en  comparaison  de  certains  romans  célèbres  d'au- 
jourd'hui, répandus    pat    milliers,    que    nous   n'avons   plus 
éprouvé  de  scrupule  à  publier  des  Amours  du  chevalier  de 
Faublas  une  édition  tirée  à  très  petit  nombre,  relevée  par  le 
mérite  d'une  véritable   collaboration    artistique,    et  que  son 
prix  élevé  rendît  inabordable  aux  acheteurs  entre  les   mains 
desquels    le    roman    aurait    pu    présenter   quelque    danger. 
Nous  avons  été   confirmé   dans   notre  opinion  par  des  per- 
sonnes d'un  jugement  sûr  et  d'une  indiscutable  honorabilité, 
au  nombre  desquelles  nous  citerons  notre  ami,  M.  Hippolyte 
Fournier,  l'un  des  représentants  les  plus  sérieux  et  les  plus 
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honnêtes  de   la  critique   contemporaine,    qui   a  bien  voulu 
nous  offrir  de  présenter  notre  édition  au  public. 

Dans  une  préface  où  il  a  discuté  la  valeur  littéraire  du 
Faublas  et  recherché  les  conditions  dans  lesquelles  il  s'est 
produit,  notre  érudit  collaborateur  s'est  attaché  à  dissiper  les 
injustes  préventions  accumulées  contre  une  oeuvre  dont  les 
détails  licencieux,  tout  à  fait  accessoires,  sont  traités  avec 
une  délicatesse  qui  les  garde  d'être  trop  choquants.  Placée 
entre  la  dépravation  de  la  société  finissante  du  XVIII0  siècle 
et  l'agitation  révolutionnaire  qui  portait  en  elle  les  germes 
d'une  société  nouvelle,  l'époque  où  a  vécu  Louvet  se  trou- 
vait quelque  peu  hésitante  sur  la  question  des  principes, 
et  son  roman  a  dû  s'en  ressentir  ;  mais  c'est  aussi  parce 
qu'il  donne  un  tableau  fidèle  des  moeurs  du  temps  qu'il  est 
précieux  à  conserver.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  d'ailleurs, 
qu'il  a  été  écrit  sous  la  préoccupation  constante  d'une  idée 
morale  qui  se  fait  jour  à  chaque  instant  dans  le  récit,  pour 
arriver  à  cette  conclusion  :  qu'un  amour  véritable  finit  par 
triompher  de  toutes  les  séductions  et  que  le  port  de  salut 
se  trouve  dans  le  mariage  et  dans  la  vie  de  famille. 

Il  y  a  eu  plusieurs  éditions  des  Amours  de  Faublas,  tant 
avant  qu'après  la  mort  de  Louvet.  Nous  avons  suivi  le  texte 
de  la  troisième,  revue  par  lui,  et  publiée  l'an  VI  de  ia  Ré- 
publique, en  4  volumes  in-8°,  avec  figures  de  Marillier. 
Elle  se  vendait  a  chez  l'auteur,  rue  de  Grenelle-Germain, 
vis-à-vis  la  rue  de  Bourgogne ,  ci-devant  hôtel  de  Sens, 
n°  1495  ».  Malheureusement,  elle  est  d'une  impression  assez 
fautive,  et  nous  avons  dû,  pour  rétablir  quelques  passages 
tronqués,    recourir    aux    autres    éditions. 

Pour  les  dessins  dont  nous  voulions  orner  notre  publica- 
tion, il  fallait,  avec  une  connaissance  exacte  de  l'époque, 
beaucoup  de  tact  et  un  goût  fin  et  délicat.  Nous  avons 
trouvé  ces  qualités  réunies  chez  M.  Paul  Avril,  qui  est  un 
nouveau  venu  dans  notre  collection,  mais  que  de  précédents 
travaux  avaient  déjà  signalé  à  l'attention  des  connaisseurs. 
Ses  compositions  ont  été  très  intelligemment  gravées  par 
M.  Monziès,  et  l'heureuse  association  de  ces  deux  artistes 
a  produit  une  série  de  gravures  qu'on  dirait  bien  plutôt  des 
planchei  retrouvées  du  XVIIIe  siècle  qu'une  oeuvre  exécutée 
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de  nos  jours.  Dans  le  choix  des  sujets,  qui  doivent  être  la 
traduction  aussi  exacte  et  aussi  complète  que  possible  de 
l'œuvre  qu'ils  accompagnent,  nous  avons  cherché  à  nous 
tenir  autant  éloigné  d'une  pruderie  trop  exclusive  que  de  la 
recherche  des  scènes  légères,  pour  lesquelles  il  faut  toujours 
qu'un  éditeur  s'impose  la  plus  grande  réserve. 

Nous  pensons  donc,  grâce  aux  soins  de  toute  sorte  ap- 
portés à  la  publication  de  l'œuvre  de  Louvet,  en  avoir 
donné  une  édition  sérieuse,  que  sa  valeur  littéraire  et  son 
mérite  artistique  rendront  également  recommandable. 


D.  J. 
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et  aimable  chevalier  de  Faublas,  un  peu 
fou,  très  tendre,  sincèrement  épris,  avec 
une  pointe  du  libertinage  particulier  à 
son  époque,  est,  selon  nous,  un  des 
héros  calomniés  ou  plutôt  incompris  de  notre  lit- 
térature. 

L'opinion  générale,  dirigée  depuis  longtemps  par 
quelques  pontifes  de  la  critique  contemporaine,  Jules 
Janin  en  tête,  n'a  voulu  voir  dans  le  personnage 
présenté  par  Louvet  que  le  type  des  vices  et  de  la 
mollesse  dépravante  du  XVIIIe  siècle. 

Mais,  nous  demander a-t-on  peut-être,  qu'est-ce 
alors  que  Faublas ,  si  ce  n'est  pas  cela? 

Faublas,  c'est  tout  simplement,  habillée  à  la  mode 
du  XVIIIe  siècle,  la  jeunesse  insouciante  du  lende- 
main qui  s'en  va  droit  devant  elle  les  lèvres  avides  de 
baisers  et  pleines  de  sourires,  c'est  l'adolescent  cher- 
cheur de  caresses,  léger  et  changeant  sans  doute, 
mais  si  aimant  que  toujours  un  souffle  venu  de  son 
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cœur  attise  l'ardeur  de  sa  fantaisie.  Voir  en  cet  être 
qui  ne  calcule  ni  ne  réfléchit,  qui  se  livre  tout  entier, 
corps  et  âme,  aux  maîtresses  dont  les  bras  ne  peuvent 
se  détacher  de  son  cow,  voir  en  cet  enfant  câlin,  qui 
devient  moralement  homme  par  le  remords  et  la  dou- 
leur, uniquement  le  type  des  vices  dépravants  du 
XVIIIe  siècle,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure, 
c'est  vraiment  teinter  de  couleurs  trop  sombres  la  jolie 
figure  de  ce  juvénile  amoureux. 

Toujours  est-il  que,  considérée  comme  un  prétexte 
à  tableaux  erotiques  et  à  scènes  immorales,  l'œuvre 
charmante,  fine  et  amusante  de  Louvet  s'est  vue, 
enserrée  quelle  a  été,  en  outre,  entre  le  romantisme  et 
le  naturalisme  triomphants,  anathématisée  d'abord, 
puis  dédaignée  enfin  par  la  société  tout  entière  du 
XIXe  siècle. 

C'est  donc  à  la  fois  un  acte  de  justice  et  une  heu- 
reuse inspiration  de  lettré  que  de  rééditer  d'une  façon 
exceptionnellement  artistique,  qui  le  remettra  forcé- 
ment en  lumière,  un  ouvrage  que  sa  réserve  d'ex- 
pressions recommande  aux  délicats,  et  que  son 
caractère  propre,  intéressant  jusque  dans  le  suranné 
qu'imprime  au  style  l'archaïsme  de  certaines  phrases, 
classe  au  nombre  des  spécimens  curieux  de  la  litté- 
rature légère  de  la  fin  du  XVIIIe  siècle. 

Espérer  que  personne  ne  fera  reproche  à  l'éditeur 
et  à  nous  de  patronner  un  livre  longtemps  mis  à 
l'index,  ce  serait  peu  connaître  la  gent  humaine. 
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Nous  aurons  contre  nous    les  faux   austères  qui 
crient  au  scandale,  qui  se  voilent  la  face  à  chaque 
occasion  plus  ou  moins  fondée,   en  ayant  soin,  bien 
entendu,  d'écarter  les  doigts  pour  ne  pas  perdre  un 
mot  des  ardentes  pages  contre  lesquelles  ils  fulminent 
en  public  tout  en   les  goûtant  fort   en  particulier  ; 
nous    aurons    encore    contre    nous    les    cyniques    de 
lettres  qui  trouveront  Louvct  mignard  et  fade,  parce 
qu'il  a  évité  d'être  grossier.    Mais  le  contingent  des 
lecteurs  sur  les    suffrages   desquels    nous    basons    le 
nouveau  succès  que  ne  peut  manquer  d'avoir  Faublas 
verra,  nous  en  sommes  convaincu,  les  choses  déplus 
haut.  A  travers  les  ivresses  d'un  jeune  homme  étourdi 
et  sensible,  pour  parler  le  langage  de  Louvet,  l'esprit 
critique  de  la  génération  actuelle,  si  merveilleusement 
développé,  saura  percevoir  les  tendances,  très  évidentes 
d'ailleurs,  de  l'auteur  vers  des  conclusions  beaucoup 
plus  morales  qu'on  ne  Va  cru  jusqu'ici. 

Jamais  personne  na  été  autant  lui-même  dans  ses 
écrits  que  Louvet,  et  jamais  personne,  soit  qu'on 
interroge  sa  vie  privée,  soit  qu'on  étudie  ses  œuvres, 
fût-ce  les  plus  risquées,  ou  les  actes  de  sa  carrière 
politique,  fût-ce  les  plus  susceptibles  de  discussion , 
ne  s'est  plus  instinctivement  élevé,  pourrait-on  dire, 
au-dessus  des  idées  de  son  temps. 

Ce  lecteur  assidu  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  cet 
enthousiaste  de  Mmt  Roland,  cet  amant  violemment 
épris  de  la   compagne  quasi  héroïque  qu'il  désigne 
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discrètement  dans  ses  mémoires  sous  le  pseudonyme 
de  Lodoïska,  nom  donné  par  lui  à  la  seule  héroïne 
sans  tache  du  Faublas  ;  Louvet,  en  un  mot,  tout  fils 
de  son  siècle  qu'il  s'est  montré,  n'a  été  ni  un  scep- 
tique, ni  un  blasé,  ni  un  sanguinaire,  ni  un  libertin 
endurci. 

Né  tendre,  loyal,  courageux,  sensible  et  constant, 
il  possédait  un  ensemble  de  nobles  qualités  qui  eussent 
fait  de  lui>  au  XVIIe  siècle,  le  type  du  parfait  hon- 
nête homme,  et  à  toute  autre  époque,  où  la  vertu 
vraie  n  était  point  systématiquement  bafouée,  il  eut 
pu  atteindre,  en  la  méritant  à  tous  égards,  la  répu- 
tation d'homme  de  bien. 

Ce  quil  y  eut  de  mauvais  en  lui  vint  de  son  temps, 
non  de  son  caractère,  qui  fut,  en  maintes  circon- 
stances, supérieur  à  son  temps. 

Louvet  romancier,  Louvet  révolutionnaire,  Louvet 
conteur  galant  ou  girondin  traqué,  apparaît,  en 
effet,  sincère  dans  ses  convictions,  généreux  dans  ses 
illusions,  fidèle  à  son  culte  de  tous  les  héroïsmes  que 
comporte  l'amour  de  l'humanité,  à  sa  croyance  dans 
les  abnégations  infatigables  de  ïamitié  et  de  la 
passion  partagée. 

Lorsque  Louvet  conventionnel  votera  la  mort  de 
Louis  XVI  en  demandant  le  sursis,  en  le  demandant 
de  bonne  foi,  avec  l'espoir  que  la  leçon  donnée  de  la 
sorte  à  la  royauté  ne  coûtera  pas  la  vie  au  roi  ; 
lorsqu'il  invectivera,  non  en  insulteur  vendu,  mais  en 
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patriote  indigné,  le  tout-puissant  et  rancunier  Robes- 
pierre, Louvet  restera  bien  lui-même  :  humanitaire  en 
principes,  énergique  dans  ses  actes,  exalté  dans  ses 
élans. 

Lorsque,  consacrant  avec  bonheur,  par  un  mariage 
régulier,  le  lien  illégitime  qui  l'unissait  à  sa  «  Lo- 
doïska  »,  1/  affirmera  la  droiture  de  ses  intentions, 
la  fermeté  de  ses  sentiments,  son  respect  de  la 
légalité,  c'est  encore  sous  une  impulsion  absolument 
personnelle  qu'il  agira. 

En  politique,  en  amour,  comme  aussi  en  littéra- 
ture, l'homme  primitif,  surgissant  sans  cesse  chez 
Louvet  aux  côtés  de  l'homme  social,  dominera  ce 
dernier,  le  conseillera,  le  retiendra  sur  la  pente  que 
le  courant  général  rendait  si  glissante  et  si  dange- 
reuse même  pour  les  gens  de  bon  vouloir. 

Pour  apprécier  sûrement  son  livre  et  sa  vie,  il  faut 
dans  les  deux  faire  la  part  du  feu,  ou,  ce  qui  serait 
plus  exact,  la  part  du  temps  :  enfant  du  XVIIIe  siècle 
finissant,  Louvet  eut  les  entraînements  lascifs,  les 
frivolités  regrettables,  les  colères  folles,  les  exalta- 
tions fâcheuses  des  phases  diverses  que  marquèrent 
les  années  contenues  entre  1760  et  1797,  dates  dont 
l'une  rappelle  sa  naissance  et  l'autre  sa  mort;  mais 
il  eut  également  des  admirations  fécondes,  des  idées 
neuves  et  généreuses,  des  délicatesses  exquises  de  cœur 
et  d'esprit,  qui,  jointes  au  grand  amour  par  lequel  fut 
charmée  et  ennoblie  sa  trop  courte  existence  remplie 
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de  si  romanesques  péripéties,  le  gardèrent  foncière- 
ment des  corruptions  qu'il  savait  si  bien  dépeindre,  et 
stigmatiser  à  V occasion. 

Déclassé  par  le  fait  des  revers  de  fortune  qui 
atteignirent  sa  famille,  dont  l'origine  nobiliaire  n'est 
nullement  contestée,  Louvet  de  Couvray,  après  avoir 
passé  dans  la  boutique  de  papeterie  que  ses  parents 
tenaient  au  coin  de  la  rue  des  Ecrivains  une  enfance 
attristée  par  les  préférences  de  son  père  pour  un  fils 
aîné,  se  trouva  lancé  en  pleine  société  de  Vancien 
régime,  a  l'heure  ou,  plus  brillante,  plus  frivole,  plus 
emportée  que  jamais  vers  les  plaisirs  des  sens  et  de 
l'esprit,  elle  jouissait  de  son  reste. 

Heure  étrange  de  décadence  sociale,  parée  du 
charme  morbide  et  grisant  de  ce  qui  va  finir  dans 
une  dernière  et  trop  ardente  poussée  de  vie;  heure  de 
fièvre  précédant  la  convulsion  suprême  qui  allait 
briser  cette  aristocratie,  sur  les  lèvres  de  laquelle  se 
retrouvaient  à  la  fois  la  grimace  railleuse  de  Voltaire, 
le  sourire  licencieux  de  la  Dubarry,  l'outrecuidante 
et  spirituelle  impertinence  de  Kivarol,  tandis  qu'au 
fond,  en  cherchant  bien,  derrière  le  sourire,  on 
sentait  sourdre  les  découragements  du  vice,  si  impar- 
faitement voilé,  d'ailleurs,  par  les  emphatiques  en- 
volées du  faux  idéal  de  passion  inventé  par  Rous- 
seau. 

A  cette  heure-là,  Vauvre  de  la  période  philoso- 
phique,   en  ce   qu'elle  eut  de   néfaste,    était  para- 
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chevée,  et  celle  de   la  période  révolutionnaire ,   avec 
tous  ses  fruits  connus,  était  en  germe. 

Les  causeries  pétillantes  de  verve  des  salons,  les 
aventures  libertines  des  boudoirs,  les  sentimentalités 
des  correspondances  amoureuses  que  se  préparaient 
à  troubler  les  clameurs  populacières  de  la  foule 
ameutée  autour  des  cchafauds ,  les  éventualités  tra- 
giques de  l'exil  et  de  l'incarcération,  les  liaisons 
faites  de  caprice  sensuel  qu'allaient  remplacer  les 
dévouements  sublimes  des  tendresses  nées  de  l'épreuve 
et  de  la  douleur,  toute  cette  fantasmagorie  chatoyante 
d'un  monde  pimpant,  étincelant,  paré,  philosophant 
et  marivaudant,  vivant  dans  un  nuage  de  poudre  à 
la  maréchale,  pivotant  allègrement  sur  ses  talons 
rouges  au  bord  du  plus  effroyable  des  précipices  que 
l'imprévoyance  d'une  génération  puisse  creuser;  tel 
fut  le  milieu  ou  s'épanouit  la  jeunesse  de  Louvct, 
où  s'éveillèrent  ses  curiosités  et  ses  ardeurs  d'adoles- 
cent, ses  rêves  de  succès  littéraires. 

Lorsqu'il  publia,  en  1787,  la  première  partie  du 
Faublas,  qui  ne  devait  être  entièrement  terminé  qu'en 
1789,  Louvet  n'avait  pas  vingt-huit  ans. 

Entré  vers  sa  dix-septième  année,  comme  secrétaire, 
chez  M.  Dietrick,  minéralogiste  distingué,  le  fils  du 
papetier  n'en  était  pas  à  ses  débuts,  du  reste,  lors- 
qu'il écrivit  son  célèbre  roman.  Déjà  un  triomphe 
éclatant  avait  mis  en  lumière  Louvet,  chargé,  tout  en 
rédigeant  pour  son  maître  des  mémoires  qui  parurent 
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imprimés  dans  le  recueil  de  l'Académie,  de  prendre 
en  main  les  intérêts  d'une  candidate  au  prix  Mon- 
thyon. 

Récemment  fondé,  ce  prix  allait  être  donné  pour 
la  première  fois,  lorsqu'on  s'adressa  au  jeune  secré- 
taire de  M.  Dietrick  pour  présenter  et  soutenir  les 
droits  d'une  pauvre  servante  devenue  l'appui  volon- 
taire de  ses  maîtresses  tombées  dans  une  affreuse 
misère. 

Il  était  d'usage,  alors,  que  les  titres  des  concur- 
rents fussent  discutés  dans  les  feuilles  publiques. 
Louvet,  de  la  plume  alerte  qui  devait  plus  tard 
conter  des  aventures  d'alcôve,  retraça  en  des  lignes 
émues  l'histoire  d'un  cœur  simple,  honnête  et  dévoué; 
sa  cliente  fut  choisie,  acclamée,  grâce  à  l'éloquence 
avec  laquelle  il  avait  mis  en  relief  ses  mérites,  et  le 
hasard,  qui  crée  parfois  de  piquantes  antithèses,  fit 
que  le  nom  de  l'auteur  des  Amours  de  Faublas  resta 
intimement  lié  au  souvenir  du  prix  de  vertu  décerné 
pour  la  première  fois. 

Est-ce  à  dire  qu'en  ce  temps-là  Louvet  offrait, 
pour  son  compte,  des  conditions  capables  de  lui  faire 
octroyer  la  récompense  qu'il  avait  charitablement  ob- 
tenue pour  une  autre? 

Son  ombre  sourirait  finement,  en  se  profilant  rail- 
leuse dans  la  pénombre  du  passé,  si  cette  illusion 
naïve  pouvait  nous  venir. 

Tout  porte  à  croire,  au  contraire,  que  le  fougueux 
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adolescent,  séparé  de  l'amie  d'enfance  objet  de  sa 
premières  et  de  ses  dernières  tendresses,  essayait  alors 
de  donner  le  change  au  chagrin  qu'il  avait  de  savoir 
Lodoiska  mariée,  en  dépensant  en  menue  monnaie 
quelque  peu  du  trésor  d'amour  que,  malgré  tout,  il 
ne  cessa  de  garder  pour  elle. 

Le  chevalier  de  Faublas  n'est  pas,  ainsi  qu'on  l'a 
supposé  longtemps,  le  portrait  de  cet  abbé  de  Choisy 
qui  s'habilla  et  vécut  en  femme  pendant  plusieurs 
années,  et  qui  devait  mêler  aux  travaux  historiques 
qu'il  a  laissés  le  souvenir  d'une  existence  scanda- 
leuse. Faublas,  on  n'en  doute  plus  maintenant,  c'est 
Louvet  peint  par  lui-même,  c'est  Louvet  à  dix-sept 
ans,  mignon,  charmant,  bien  pris  dans  sa  petite 
(aille  si  favorable  à  ces  déguisements  féminins,  dont 
il  portait  les  atours  à  rendre  jalouses  Dorimcne  et 
Cydalise;  Faublas,  c'est  Louvet  avec  ses  cheveux 
blonds,  avec  ses  yeux  bleus  langoureux  ou  rieurs,  au 
regard  tantôt  caressant  et  timide  comme  celui  d'un 
enfant,  tantôt  loyal  et  fier  comme  celui  d'un  gentil- 
homme, et  plus  tard  fulgurant  d'une  noble  colère, 
alors  que  le  coureur  de  ruelles,  amendé  et  devenu 
conventionnel,  se  dressa,  éloquent  et  hardi,  en  accu- 
sateur devant  Robespierre. 

Et  c'est  justement  parce  que  Faublas  nest  autre 
que  Louvet  qu'on  rencontre  dans  un  livre  licencieux 
au  premier  chef  ces  conclusions  morales,  faciles  à  tirer, 
dont  nous  avons  précédemment  souligné  l'existence. 


xiv  PREFACE 

Tirer  une  moralité  des  amours  du  chevalier  de 
Faublas!  vous  nous  la  baillez  belle,  dira  peut-être 
la  critique,  si  elle  daigne  un  jour  réfuter  nos  alléga- 
tions. Ou  donc  cette  moralité-là,  s'il  vous  plaît, 
a-t-elle  pu,  dans  l'espèce,  se  nicher? 

Serait-ce,  par  hasard,  dans  le  boudoir  théâtre 
des  capitulations  savantes  de  la  marquise  de  B..., 
dans  la  gorgerette  largement  entre-bâillée  de  la  petite 
de  Mésanges,  sur  le  visage  mutin  de  Justine,  dans 
la  fameuse  grotte  oh  Mme  de  Lignolle  devine  et 
joue,  en  compagnie  de  Faublas,  des  charades  d'une 
saveur  si  ultra-gauloise  que  le  romancier  est  obligé 
d'en  donner  la  teneur  en  italien,  n'osant  l'ex- 
primer en  français?  Est-ce  sur  les  lèvres  de  Sophie 
recevant,  dans  le  parloir  de  son  couvent,  le  premier 
baiser  de  Faublas?  Oui  et  non. 

Non,  si  Von  ne  veut  considérer  que  les  cotés  sen- 
suels de  Vceuvre.  Oui,  si  l'on  prend  la  peine  d'en  appro- 
fondir les  bons  vouloirs,  sans  s'attarder  plus  que  de 
raison  aux  peintures. 

Que  voit-on,  en  réalité,  dans  les  conséquences 
logiques  des  situations  du  Faublas  ?  On  voit  l'incon- 
duite  punie ,  la  passion  malsaine  purifiée  par  les 
souffrances  du  remords,  le  mariage  d'amour  pré- 
senté non  comme  un  paradis  destiné  à  être  perdu, 
mais  comme  la  sûre  étape  qui  mène  au  paradis  re- 
trouvé. 

Tandis  que,  bien  après  Louvet,    les    romantiques 
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déifieront  les  liaisons  illégitimes  qui  s'affichent  au 
grand  jour,  et  qu'actuellement  le  naturalisme,  en 
réduisant  l'amour  à  l'état  d'une  fonction  exclusive- 
ment animale,  grossièrement  impérieuse,  en  excuse 
l'assouvissement  bestial,  l'auteur  de  Faublas,  con- 
temporain pourtant  d'une  époque  plus  relâchée  de 
mœurs  que  la  nôtre,  a  su  se  montrer  moraliste  d'in- 
tentions et  raffiné  de  sentiments.  On  sent  dans  l'écri- 
vain un  respect  de  soi  et  des  autres  qui  l'arrête  à 
propos  sur  la  limite  qui  sépare  le  licencieux  de 
l'obscène,  qui  le  maintient,  sans  danger  que  le  pied 
lui  glisse,  sur  le  bord  de  l'ornière  au  fond  de 
laquelle  les  pourceaux  d'Epicure  s'embourbent  à 
plaisir. 

Gentilhomme  d'origine,  bourgeois  par  l'éducation, 
Louvet,  pas  plus  dans  ses  écrits  que  dans  sa  vie,  n'a 
rien  du  bohème  de  lettres  assoiffé  de  réclame  et  af- 
famé d'argent.  Il  eut  ses  ambitions,  sans  doute;  il 
rêva  d'être  quelqu'un  en  politique  et  en  littérature; 
ce  fut  un  besogneux,  parfois,  qui  allongea  peut-être 
un  peu  trop  son  livre  lorsqu'il  était  forcé  d'en  vivre; 
mais  il  ne  fut  jamais  le  plat  courtisan  de  la  foule, 
qui,  voulant  par  elle  arriver  à  un  lucratif  triomphe, 
la  flatte  dans  ses  appétits  et  lui  parle  son  langage.  A 
son  public,  composé  surtout  de  belles  dames  incon- 
stantes et  de  grands  seigneurs  libertins,  Louvet  ne 
craindra  pas  de  décocher  l'épigramme;  quand  il  le 
faut,  il  ne  recule  pas  devant  la  nécessité  de  mélanger 
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aux  chaudes  peintures  du  vice  le  blâme  que  doivent 
entraîner  ses  conséquences  et  ses  excès. 

A  ces  blasés  exclusivement  en  quête  de  sensations 
et  habitués  à  disséquer  le  sentiment  sans  l'éprouver, 
à  ces  gangrenés  du  scepticisme,  il  soulignera  l'odieux 
du  manque  d'amour  dans  le  plaisir,  en  ne  trouvant 
d'excuses  aux  escapades  de  Faublas  que  parce  que, 
peu  ou  prou,  l'amour  se  mêle,  fut-ce  sans  qu'il  s'en 
doute,  aux  fredaines  du  chevalier. 

Le  charme  de  Faublas,  ce  qui  le  rend  possible,  et 
qui  le  fait  admissible,  c'est  que  précisément,  malgré 
ses  mœurs  déréglées,  il  est  dénué  du  caractère  essentiel 
du  vicieux  :  la  recherche  de  la  sensation  sans  amour. 

L'amour  déborde  à  tout  instant  du  cœur  de  l'in- 
flammable personnage.  L'amant  naïf  de  la  marquise 
de  B...,  l'heureux  possesseur  de  la  jolie  Mme  de  Li- 
gnolle ,  l'époux  plein  de  tendresse  de  la  timide 
Sophie,  n'est  donc  qu'un  ébloui  et  qu'un  enivré,  ce 
n'est  pas  un  corrompu. 

Et  cela  est  si  vrai  que  C  alcôve  de  Coralie,  l'impure 
experle  dans  la  pratique  du  plaisir ,  ne  le  retient  pas 
longtemps  ;  ou  il  court,  ou  il  vole,  avec  la  fiévreuse 
impatience  de  l'homme  et  de  l'amant,  c'est  vers  cette 
belle  Mme  de  B...  qui  l'adore  au  point  de  se  faire 
tuer  pour  lui;  c'est  vers  cette  vive  et  touchante  com- 
tesse de  Lignolle  qui  l'aime  tant  que,  désespérée,  elle 
se  jette  à  l'eau  à  l'heure  de  son  abandon;  c'est  vers 
cette  charmante  et  candide   Sophie  à  la  vie  de  la- 
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quelle,  un  jour,  il  associera  définitivement  la  sienne. 
Même  lorsqu  entre  temps  il  chiffonne  le  corsage  de 
Justine,  la  piquante  soubrette  de  Mme  de  B...,  c'est 
par  compassion  plus  que  par  libertinage.  Un  jour, 
n'a-t-il  pas  surpris  dans  les  yeux  de  la  jeune 
fille  tristement  fixes  sur  lui  une  larme  furtive 
et  jalouse,  alors  que ,  sans  souci  de  sa  présence, 
il  couvrait  de  baisers  passionnés  les  mains  de  la 
marquise? 

Justine  pleure  parce  qu'elle  est  jalouse,  et  elle  est 
jalouse  parce  quelle  l'aime.  Que  peut  faire  le  che- 
valier, qui,  du  reste,  n'a  rien  d'un  amoureux  transi? 
Sécher  les  pleurs  de  ces  yeux  qui,  tout  beaux  qu'ils 
sont,  ont,  par-dessus  tout,  le  mérite  d'être  tendres  ; 
apaiser  dans  un  élan  irréfléchi  la  fièvre  qu'il  a  in- 
volontairement allumée. 

S'il  est  sans  scrupules  comme  son  siècle,  Faublas 
est  sans  préméditation  dans  le  mal  comme  la  jeunesse 
généreuse  et  étourdie.  Malgré  ses  légèretés,  ses  em- 
portements sensuels,  malgré  ses  fautes,  on  discerne  en 
lui  les  qualités  d'un  homme  de  cœur,  et,  si  étrange 
que  cela  puisse  paraitre  dans  un  tel  personnage,  il  y 
a  chez  ce  coureur  d'aventures  l'étoffe  d'un  vrai  chef 
de  famille. 

Au  milieu  de  ses  égarements ,  Faublas  reste  fidèle 

à  son  rêve  de  félicité  intime.   Sophie,   la  fiancée   de 

son  choix,   ne  cesse   de  préoccuper  sa  pensée,  tandis 

que  son  tempérament  l'entraîne.  L'épouse  attendue  avec 

Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  I.  c 
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sa  candeur  presque  enfantine  encore,  avec  son  regard 
modeste,  son  front  rougissant,  Vémoi  de  son  premier 
frisson  d'amour,  reste  pour  lui  V incarnation  su- 
prême du  bonheur  durable  et  certain. 

Sans  doute,  c'est  tardivement  que  Faublas  se 
montre  digne  de  goûter  les  joies  honnêtes  et  pures 
qu'il  convoite,  mais  qu'il  éloigne  de  sa  route  par  des 
folies  dont  la  plus  grave  est  de  ne  pas  savoir  résister 
au  désir  de  posséder  avant  le  mariage  la  trop  con- 
fiante Sophie. 

Cependant  Faublas,  susceptible  d'un  idéal  qui  a 
pour  aspiration  définitive  une  union  légitime  et  hono- 
rable, ne  porte  aucune  atteinte  par  sa  manière  de 
penser,  s'il  y  manque  par  sa  manière  d'agir,  ci  ce  res- 
pect des  lois  sociales  dont  font  aujourd'hui  si  bon 
marché  les  tristes  et  ignobles  poursuivants  des  pro- 
stituées, héroïnes  de  prédilection  de  tant  de  romans 
contemporains. 

Louvet,  qui  dans  son  livre  n'insulte  ni  la  femme, 
ni  le  mariage,  ni  l'amour,  ne  se  désintéresse  pas  de 
la  famille;  il  lui  fait  jouer  son  rôle  dans  cette 
odyssée  de  boudoir,  qui  est  en  même  temps  une 
peinture  de  mœurs  si  bien  faite,  et,  quand  il  la 
montre  manquant  à  ses  devoirs,  le  sens  moral  de 
ïhomme  corrige  a  propos  les  audaces  du  romancier. 

La  scène  entre  Faublas  et  son  père,  lorsqu'ils  se 
retrouvent  tous  deux,  par  hasard,  chez  Coralie,  est 
un  petit  chef-d'œuvre  de  moraliste  bien  inspiré  :  forcé 
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de  rougir  devant  son  fils  qui  le  surprend  en  mauvais 
lieu,  le  baron  de  Faublas,  déchu  de  son  droit  de 
contrôle  paternel  par  la  légèreté  de  sa  propre  con- 
duite, sent  se  fondre  dans  une  immense  tristesse  son 
étonnement  mêlé  de.  colère  et  ses  bouffées  de  vice. 
Comme  revenu  à  lui-même,  il  stigmatise  avec  convic- 
tion, devant  le  chevalier,  cette  existence  de  débauches 
qui  ménage  de  telles  rencontres!  Comme  il  en  dévoile 
les  dangers,  les  dégoûts,  les  hontes  ! 

Ce  n'est  plus  le  viveur  titré,  hautain  et  sceptique, 
impertinent  et  libertin,  du  XVIIIe  siècle,  qui  parle  par 
la  bouche  du  baron  de  Faublas,  c'est  un  chef  de 
famille  navré,  humilié,  repentant,  qui  se  révèle  vrai- 
ment père  au  milieu  de  l'abjection  dont  la  présence 
de  son  fils  lui  fait  comprendre ,  pour  la  première 
fois,  toute  la  profondeur. 

Ce  n'est  pas  Louvet  qui  s'avisera  de  poétiser,  de 
déifier  la  courtisane.  La  vraie  femme,  selon  lui, 
c'est  celle  qu'on  peut  également  aimer  et  estimer. 
Aussi  donnera-t-il  à  sa  chère  compagne  le  nom  de 
la  seule  héroïne  vertueuse  de  son  livre.  Et  quand 
nous  disons  la  seule,  nous  nous  trompons,  car  il  y 
a  encore  la  sœur  aimable  et  sage  du  trop  ardent 
chevalier,  cette  M^e  de  Faublas,  type  charmant  d'hon- 
nête personne,  se  détachant  gracieuse  et  chaste  sur  le 
fond  licencieux  de  l'époque. 

A  côté  de  ces  deux  femmes,  le  père  de  Sophie,  défen- 
seur implacable  de  l'honneur  de  sa  fille,  outragée  par 


xx  PREFACE 

Faublas,  vient  compléter  le  tableau  de  cette  famille 
aimante  et  protectrice,  dont  la  double  mission  est  de 
consoler  et  de  diriger. 

Nous  ne  chercherons  donc  pas  davantage  à  dé- 
fendre contre  le  grief  d'immoralité  une  œuvre  dont  le 
côté  licencieux  est  traité  avec  une  légèreté  de  touche 
qui  doit  lui  valoir  la  plus  complète  indulgence. 
Louvet,  habile  dans  la  périphrase,  cette  nécessité 
qui  s'impose  lorsque  les  sujets  en  cause  sont  des  sou- 
venirs d'alcôve,  a  eu  des  tours  ingénieux  et  exquis 
dans  Faublas.  A  l'inverse  de  Kichardson,  qui  dira 
crûment  dans  Paméla  ou  la  Vertu  récompensée,  en 
parlant  d'un  maître  trop  entreprenant  vis-à-vis  de  sa 
servante  :  «  Il  lui  mit  la  main  dans  le  sein  »,  le 
narrateur  des  aventures  de  Faublas  tracera  cette 
phrase  délicate  pour  souligner  les  premières  har- 
diesses du  chevedier,  entourant  de  ses  bras  le  cou  de 
la  belle  marquise  de  B...  :  «  Mon  heureuse  main, 
guidée  par  le  hasard  et  par  l'amour,  descendit  un 
peu  plus  bas.  » 

En  sachant  bien  dire  que  ne  peut-on  direï 

Louvet,  du  reste,  est  coutumier  de  ces  périodes  fi- 
nement gazées  avec  lesquelles  alterne,  il  est  vrai,  le 
terme  visiblement  suranné ,  défaut  prévu  plus  que 
regrettable,  étant  donnée  l'époque  où  parut  le 
roman. 

N'en  est-il  pas  des  ouvrages  dont  l'archaïsme 
complète  la  physionomie  comme  de  ces  objets  anciens 
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dont  le  moindre  détail  authentique,  fût-il  d'un  goût 
douteux,  vaut  tous  les  perfectionnements  récemment 
inventes,  la  modernité  effaçant  le  caractère  le  plus 
intéressant  des  choses  :  celui  du  temps.  Ce  caractère- 
là,  certes,  ne  manque  pas  au  Faublas.  On  y  voit 
clairement  la  transformation  de  la  littérature  fran- 
çaise, telle  que  la  produisit  l'avènement  de  J.-J.  Rous- 
seau, et  sa  domination  sur  les  esprits  de  la  fin  du 
siècle.  La  facture  sobre  et  correcte  des  écrivains  de 
la  phase  classique,  si  brillamment  représentée  au 
XVIIe  siècle,  et  le  tour  spirituel,  incisif,  plus  railleur 
qu'exalté,  des  Voltairiens  proprement  dits,  ne  se  re- 
trouvaient plus  guère  dans  les  publications  emphati- 
ques d'une  époque  passionnée  pour  le  Contrat  social 
et  la  Nouvelle  Héloïse.  Louvet,  tout  aimable  con- 
teur qu'il  fut,  ne  put  se  défendre  de  cet  enveloppement 
qui,  en  lui  enlevant  certain  naturel,  le  range  au 
nombre  des  écrivains  typiques  de  son  temps. 

On  a  voulu  voir  aussi  dans  l'œuvre  la  plus  cé- 
lèbre de  sa  vie  une  émanation  de  ses  rancunes  de 
gentilhomme  déclassé  et  de  ses  antagonismes  de 
républicain  sincère  contre  l'ancien  régime.  Beaucoup 
ont  considéré  Faublas  comme  une  sorte  de  pamphlet. 
Rien  de  tel,  à  nos  yeux,  ne  perce  dans  ce  roman, 
qui  nest  que  la  peinture  vive  et  légère  d'une  société 
que  Louvet  combattit  à  visage  découvert  aux  heures 
de  crise,  mais  qu'il  ne  songea  pas  à  insulter  sour- 
noisement aux  heures  de  calme. 
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Lorsque,  en  1789,  l'auteur  termina  son  livre,  il 
était  retiré  tranquillement  à  la  campagne  avec  Lo- 
doïska,  devenue  veuve,  et  qui  était  accourue  auprès  de 
son  ami  pour  embellir  son  existence  en  la  parta- 
geant. Les  joies  du  cœur  remplissaient  tous  les  mo- 
ments des  deux  amants;  leurs  goûts  modestes,  en 
rapport  avec  leur  mince  fortune,  les  éloignaient 
de  la  haine  envieuse,  et  Louvet,  trop  heureux  pour 
être  méchant,  Louvet,  qui  ne  pouvait  présager  encore 
qu'il  serait  conventionnel,  ne  dut  avoir  pour  but, 
en  écrivant  Faublas,  que  de  mettre  son  nom  plus 
en  lumière  et  de  faire  entrer  quelque  argent  au  logis. 

Il  ne  semble  pas,  lorsqu'il  parle  lui-même  de 
Faublas  dans  ses  mémoires ,  qu'il  ait  pu  avoir 
d'autre  intention.  Dans  une  de  ces  notices  qu'il  a 
datées  des  Grottes  de  Saint-Emilion,  en  novembre 
1793,  alors  qu'il  était  poursuivi  et  traqué  ,  il  écrit 
ceci  :  «  Enfermé  dans  un  jardin  ,  à  quelques 
lieues  de  Paris,  loin  de  tout  importun,  j'écrivais, 
au  printemps  de  1789,  sir  petits  volumes, —  les 
derniers  formant  la  troisième  partie  des  aventures 
de  Faublas,  —  qui  devaient,  précipitant  encore  la 
vente  des  premiers,  fonder  ma  petite  fortune.  A 
propos  de  ces  petits  livres,  j'espère  que  tout  homme 
impartial  me  rendra  la  justice  de  convenir  qu'au 
milieu  des  légèretés  dont  ils  sont  remplis  on  trouve 
dans  les  passages  sérieux,  où  l'auteur  se  montre, 
un  grand  amour    de  la  philosophie,   et  surtout  des 
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principes   de   républicanisme    assez    rares    encore    à 
l'époque  où  je  les  écrivais...    » 

//  est  possible  que  ces  «  principes  de  républica- 
nisme »  aient  donné  le  change  sur  les  intentions  d'un 
homme  de  lettres  qui,  en  les  laissant  percer,  obéissait 
à  ses  convictions,  et  non  à  des  haines.  Mais  on  n'y 
peut  rien  voir  de  décisif,  et  nous  n'en  persistons  pas 
moins  à  penser  que  Louvct  ne  s'est  affirmé  pamphlé- 
taire que  dans  ses  écrits  politiques,  ceux-là  violents 
et  agressifs  et  aussi  courageusement  publiés  que  loya- 
lement pensés. 

Ayant  respiré  à  pleins  poumons  l'atmosphère  de 
son  temps,  Louvct,  après  avoir  vécu  les  aventures  de 
Faublas,  les  écrivit  tout  simplement,  sans  se  douter 
qu'en  composant  son  œuvre  il  coopérait  à  la  forma- 
tion de  la  singulière  trilogie  de  héros  fictifs  qui  sont 
venus  personnifier ,  en  ses  nuances  diverses,  le  sen- 
sualisme de  tout  un  siècle. 

Faublas,  prenant  place  entre  le  Lovelace  de  Ri- 
chardson  et  le  Chérubin  de  Beaumarchais,  est  à  son 
plan  :  il  est  la  sentimentalité  séductrice  donnant  au 
besoin  du  plaisir  chez  l'homme  la  grâce  de  l'amour, 
tandis  que  Chérubin,  c'est  le  désir  éclectique,  ébloui 
jusqu'à  l'aveuglement,  non  point  raffiné,  mais  gour- 
mand,  et  aussi  brutal,  dans  son  habileté  câline,  que 
le  sensualisme  à  froid  de  Lovelace  est  corrompu. 

De  ces  trois  personnages,  Chérubin,  quoique  étant 
de  son  siècle  par  le  costume  et  les  mœurs,  est  celui  qui 
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procède  directement  de  la  nature,  et  il  pourrait  être  de 
toutes  les  époques  par  son  essence.  Lovelace  et  Faublas, 
au  contraire,  sont  exclusivement  de  leur  temps,  dont  ils 
résument,  le  premier,  toutes  les  grâces  et  tous  les 
vices,  le  second,  les  aspirations  inconscientes  vers  un 
idéal  d'amour  nouveau  pour  l'époque  et  où  la  ten- 
dresse apparaît  poétisant  le  désir.  Avec  l'ancien 
régime,  ses  élégances,  ses  fins  soupers,  ses  causeries 
de  salon,  ses  liaisons  sans  lendemain,  tous  deux  ont 
disparu.  Ils  se  sont  évanouis,  l'un  malfaisant  de 
parti  pris,  Vautre  faisant  le  mal  sans  le  savoir,  et 
tous  deux  sont  restés  charmants  sous  leurs  formes 
d'ombres  souriantes,  voluptueusement  évoquées  par 
des  écrivains  qui  ont  du  à  ces  créations  de  passer  à 
la  postérité. 

Inférieur  comme  talent  et  comme  célébrité  à  Beau- 
marchais et  à  Kichardson,  Louvet  leur  a  été  supé- 
périeur  par  la  puissance  d'aimer.  Sa  force  et  sa 
grâce,  son  originalité  et  son  charme  d'écrivain,  sont 
venus  de  là  beaucoup  plus,  peut-être,  que  des  facultés 
spéciales  d'où  découle  l'art  d'écrire. 

A  une  époque  où  la  sensation  était  tout,  Louvet  a 
connu  l'émotion  tendre  qui  vient  du  cœur,  il  a  connu 
les  tristesses,  les  dévouements,  les  extases  divines  des 
grands  sentiments,  et,  comme  il  a  été  plus  que  per- 
sonne l'homme  de  ses  écrits,  il  a  mis  dans  Faublas 
ce  qui  rajeunit  éternellement  les  œuvres,  ce  qui  les 
épure,  les  grandit  quelque   petits  qu'en  paraissent  les 
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points  de  départ,  quelque  lointains  qu'en  soient  les 
premiers  succès  :  le  reflet  d'une  àmc  aimante  et  d'un 
esprit  délicat. 

Moralité  dans  le  fond,  retenue  dans  la  forme, 
tableaux  vifs,  peintures  risquées  sans  être  choquantes  ; 
tels  sont,  dans  leur  ensemble,  les  qualités  et  les  at- 
traits de  l'œuvre  dont  la  réapparition  va  raviver  le 
souvenir  d'un  écrivain  trop  oublié  et  la  physionomie 
de  ce  galant  chevalier  dont  les  aventures  ont  excité 
un  véritable  engouement  dans  la  société  de  son 
temps. 

Comment  de  nos  jours  l'œuvre  de  Louvet  sera-t-elle 
accueillie?  Favorablement ,  nous  l'espérons  :  car, 
pour  la  critique  du  XIXe  siècle,  qui  de  plus  en  plus 
donne  le  pas  sur  toutes  choses  à  l'analyse  psycholo- 
gique, l'œuvre  est  riche  en  motifs  d'études  de  ce  genre. 
Les  émotions  d'un  homme  qui  a  réellement  vécu  et 
l'esprit  d'un  siècle  qui  a  prodigieusement  pensé  ont 
laissé  leur  empreinte  à  ces  récits  légers,  qui,  désen- 
cadrés de  leur  milieu,  n'en  prennent  que  plus  de 
relief  et  de  vitalité  typique. 

Si  tout  le  monde  n'apprécie  pas  le  Faublas  à  sa 
juste  valeur,  nous  sommes  toujours  certain  que  les 
lettrés  goûteront  pleinement,  et  c'est  là  l'essentiel, 
l'artistique  édition  qui  leur  est,  d'ailleurs,  particuliè- 
rement destinée,  et  à  laquelle  leur  patronage  ne  peut 
manquer  d'assurer  le  succès. 

Quant  à  nous,  c'est  en  toute  conscience  que  nous 
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avons  consacré  cette  trop  longue  préface  à  la  réha- 
bilitation de  l'œuvre  de  Louvet.  En  littérature  comme 
dans  la  vie,  les  plus  à  plaindre  sont  les  méconnus, 
et,  si  nous  avons  pu  éclairer,  même  d'une  faible  lueur, 
les  intentions  de  l'auteur  de  Faublas  ,  nous  aurons 
rempli  le  but  que  nous  nous  étions  proposé. 

HlPPOLYTE    FOURNIER. 


LES     AMOURS 


DU     CHEVALIER 


DE    FAUBLAS 


PREFACE   DES   PREFACES 


h  oui!  c'est  précisément  parce  qu'il  y  a  déjà 
cinq  ou  six  préfaces  qu'il  en  faut  encore  une; 
ce  qui  rappelle  le  mot  de  cette  femme  d'esprit  : 
«  Il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte.  » 
C^!J»A^J^  J'ai  voulu  que,  dans  cette  édition  nouvelle, 
les  récits  de  mon  héros  ne  souffrissent  plus  d'interruption. 
Les  préfaces  jetées  à  la  tête  de  chacune  des  deux  dernières 
parties,  faites  à  des  époques  différentes,  embarrassoient  ma 
nouvelle  distribution.  Les  falloit-il  supprimer?  Qui,  moi! 
tuer  mes  préfaces  !  moi,  commettre  un  parricide!  D'ailleurs, 
n'y  a-t-il  pas  des  gens  qui  n'aiment  pas  qu'on  leur  retranche 
rien,  et  qui  me  seroient  venus  dire  :  «Il  y  avoit  là  des  pré- 
faces! Que  sont  devenues  mes  préfaces?  Rendez-moi  mes 
préfaces!  »  Et  puis,  quelle  joie  pour  ceux"  de  mes  confrères 
en  librairie  qui,  enrageant  de  ne  pouvoir  pas  faire  de  livres, 
se  consolent  un  peu  en  volant  les  livres  d'autrui  !  Les  con- 
trefacteurs auroient  dit  :  ■  Elle  n'est  pas  complète,  son 
édition!   il  y  manque  les  préfaces!    » 

Afin  donc  que,  d'une  part,  mon  héros,  quand  il  raconte, 
n'ait  pas  la  parole  coupée  par  des  préfaces,  et  que,  de 
l'autre,  il  ne  manque  à  cette  édition  aucune  des  préfaces  des 
Six  Semaines,  ni  la  préface  de  la  Fin  des  Amours,  ni  la 
préface  d'Une  Année,  je  place  à  la  tête  du  premier  volume 
toutes  ces  préfaces  à  jamais  amies,  et,  pour  consacrer  leur 
séparation  première  et  leur  éternelle  réunion,  je  jette  devant 
e'ies  cette  préface  des  préfaces. 

Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  I.  i 
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DES 

CINQ.  PREMIERS  VOLUMES,  INTITULÉS  :  UNE  ANNÉE 
[Us  parurent  pour  la  première  fois'  en  i  786) 


A   M.    BR***   FILS 


££^  otre  amitié  naquit,  pour  ainsi  dire,  dans  ton 
berceau;  elle  fut  l'instinct  de  notre  premier  âge 
et  l'amusement  de  notre  adolescence  :  nourrie 
par  l'habitude,  fortifiée  par  la  réflexion,  elle 
fait  le  charme  de  notre  jeunesse.  Ton  indul- 
gence a  toujours  encouragé  mes  foibles  talens  ;  ce  fut  toi 
qui,  le  premier,  m'invitas  à  les  essayer;  c'est  toi  qui  na- 
guère m'as  pressé  de  descendre  dans  la  vaste  carrière  où  se 
sont  égarés  avant  moi  tant  de  jeunes  gens  présomptueux. 
Peut-être  comme  eux  je  m'y  serai  trop  tôt  montré;  mais 
enfin  je  t'ai  cru,  j'ai  écrit,  je  te  dédie  mon  premier  ouvrage. 
La  critique  ne  manquera  pas  de  dire  que,  très  heureuse- 
ment pour  les  lecteurs,  la  mode  de  ces  longs  discours  com- 
plimenteurs, toujours  placés  à  la  tête  d'un  livre  somnifère, 
est  depuis  longtemps  passée.  Je  répondrai  qu'il  ne  s'agit  pas 
ici  d'un  fade  éloge,  donné  pour  de  bonnes  raisons  à  quelque 
riche  anobli,  ou  à  quelque  petit  commis  protecteur.  Je 
répondrai  que,  si  l'usage  des  épîtres  dédicatoires  n'avoit  pas 
existé  depuis  longtemps,  il  m'eût  fallu  l'inventer  aujourd'hui 
pour  toi. 
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O  mon  ami  !  ta  respectable  mère,  ton  père  bienfaisant, 
m'ont  rendu  des  services  qu'on  ne  paye  point  avec  de  l'or, 
des  services  que  jamais  je  ne  pourrois  acquitter,  quand  même 
je  deviendrois  aussi  riche  que  je  le  suis  peu.  Ton  père  et  ta  mère 
m'ont  sauvé  la  vie  :  dis-leur  que  j'aime  la  vie  à  cause  d'eux. 
Us  se  sont  efforcés  de  me  donner  un  état  qu'on  croit  noble 
et  libre  :  dis-leur  que  l'espérance  de  devenir  un  jour,  avec 
toi,  l'appui  de  leur  vieillesse  respectée  anima  mon  courage 
dans  les  cruelles  épreuves  qu'il  m'a  fallu  subir,  et  me  sou- 
tiendra toujours  dans  mes  travaux.  Us  se  sont  réunis  à  toi 
pour  m'engager  à  cultiver  les  lettres  :  dis-leur  que,  si  le 
chevalier  de  Faublas  ne  meurt  pas  en  naissant,  j'oserai  le 
leur  présenter  lorsque,  mûri  par  l'âge,  instruit  par  l'expé- 
rience, devenu  moins  frivole  et  plus  réservé,  ce  jeune  homme 
me  paroîtra  digne  d'eux. 

Quant  à  toi,  j'espère  que  cet  hommage  public,  rendu  par 
la  reconnoissance  à  la  bienfaisance  et  à  l'amitié,  te  flattera 
d'autant  plus  qu'il  ne  fut  point  mendié,  et  que  peut-être  il 
n'étoit  pas  attendu. 

Je  suis  ton  ami, 

Louvet. 


AVERTISSEMENT 

(7/  fut  mis  à  la  tête  de  la  seconde  édition,  faite  en  1790) 


eut-être  trouvera-t-on  que  j'ai  fait  dans  la  Pre- 
mière Année  de  Faublas  des  changemens  heu- 
reux ;  je  crois  pourtant  que  c'étoient  surtout  les 
Six  Semaines  qui  avoient  besoin  d'être  retou- 
chées :  de  longues  et  nombreuses  digressions  y 
nuisoient  à  la  rapidité  du  récit  ;  celles  qu'il  ne  falloit  pas  retran- 
cher tout  à  fait,  je  les  ai  beaucoup  abrégées;  mais  en  même 
temps  j'ai  cru  pouvoir  ajouter  quelques  morceaux  par  lesquels 
je  ne  présume  pas  que  la  gaieté  doive  être  diminuée,  ni  l'intérêt 
refroidi.  Ce  sera  sans  doute  une  raison  de  plus  qui  déter- 
minera le  public  à  préférer  cette  bonne  édition  aux  détestables 
contrefaçons  que  des  fripons  en  ont  faites,  et  que  d'autres 
fripons  étalent  ou  colportent  avec  une  impudence  à  laquelle 
il  est  bien  temps  qu'une  loi  tutélaire  des  propriétés  mette  un 
terme. 
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PRÉFACE,   AVERTISSEMENT  DES  SIX  SEMAINES 

(Ces  deux  volumes  furent  publiés  pour  la  première 
fois  au  printemps  de  i  7S6) 


A    M.   TOUSTAING 


Monsieur, 

otre  nom,  destiné  à  plusieurs  sortes  de  gloire, 
est  en  même  temps  consigné  dans  les  fastes  de 
la  littérature  et  dans  les  annales  de  l'histoire. 
On  devroit  donc  le  lire  à  la  tête  d'un  ouvrage 
plus  recommandable  que  celui-ci  ;  mais  je  se- 
rois  trop  ingrat  si  je  ne  vous  offrois  point  un  hommage  et  des 
remercîmens  publics.  Que  ne  m'a-t-il  été  possible  de  suivre 
vos  conseils!  Faublas,  pour  la  seconde  fois  soumis  à  votre  cen- 
sure', vous  auroit,  avec  bien  d'autres  obligations,  celle  de  se 
montrer  déjà  beaucoup  plus  formé.  Vous  paroissez  croire,  et 
vous  voulez  bien  me  dire  que  je  pourrois,  avec  quelque  succès, 
embrasser  un  genre  plus  sérieux,  et  que  je  devrois  consacrer 
à  la  morale  et  à  la  philosophie  mes  dispositions,  que  vous  ap- 
pelez mes  talens.  Quelquefois  je  vous  ai  vu  sourire  aux  espiè- 


1.  Aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus  de  censure,  je  dois  encore 
rendre  justice  à  M.  Toustaing  :  il  êtoit  du  petit  nombre  de 
ces  censeurs  qui  ne  se  faisoient  point  un  malin  plaisir  de  tour- 
menter les  gens  de  lettres. 
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gleries  de  mon  Chevalier;  plus  souvent  je  vous  ai  entendu 
m'exprimer  sans  détour  le  regret  que  vous  aviez  de  le  trouver 
toujours  si  peu  raisonnable.  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  ob- 
server qu'il  pourroit,  comme  tant  d'autres  enfans  de  bonne 
maison,  complètement  réparer,  par  les  actions  exemplaires  de 
l'âge  mûr,  les  erreurs  peut-être  excusables  de  son  printemps. 
Ici  j'ajouterai  que,  pour  corriger  les  écarts  du  jeune  homme, 
l'historien  fidèle  attend  impatiemment  que  l'heure  du  héros 
soit  venue;  et,  si  cet  aveu  ne  suffit  pas  pour  m'obtenir  grâce 
auprès  des  gens  sévères,  je  citerai  ma  justification  imprimée 
longtemps  avant  que  je  fusse  né  pour  commettre  la  faute. 
Dans  un  conte  philosophique  écrit  avec  la  facilité  prodigieuse 
et  l'inimitable  naturel  qui  caractérisent  les  ouvrages  de  ce 
génie  universel,  presque  toujours  supérieur  à  son  sujet,  Vol- 
taire m'a  dit  :  «  Monseigneur,  vous  avez  rêvé  tout  cela  ; 
nos  idées  ne  dépendent  pas  plus  de  nous  dans  le  sommeil  que 
dans  la  veille.  Une  puissance  supérieure  a  voulu  que  cette 
file  d'idées  vous  ait  passé  par  la  tête,  pour  vous  donner  appa- 
remment quelque  instruction  dont  vous  ferez  votre  profit.  » 
Je  suis,  etc. 

LOUVET  DE   COUVRAY. 

P. -S.  Pourquoi  de  Couvray? —  Voyez  la  page  suivante, 
et  vous  le  saurez. 


A    MON    SOSIE 


ne  sais,  Monsieur,  si  vous  êtes  l'heureux  pro- 
priétaire d'une  figure  semblable  à  la  mienne,  et 
si,  comme  moi,  vous  descendez  de  ce  fameux 
Louvet...  Je  ne  sais;  mais  il  ne  m'est  plus  per- 
"^J  mis  de  douter  que  nous  avons  à  peu  près  le 
même  âge,  que  nous  sommes  décorés  d'un  titre  presque  sem- 
blable, que  nous  nous  glorifions  d'un  nom  absolument  pareil. 
Je  suis  surtout  frappé  d'un  trait  de  ressemblance  plus  précieux 
pour  nous,  plus  intéressant  pour  la  patrie  :  c'est  que  nous 
pourrons  aller  ensemble  à  l'immortalité,  puisque  tous  deux 
nous  composons  de  très  jolie  prose,  puisque  tous  deux  nous 
nous  faisons  imprimer  vifs. 

J'aime  à  croire  que  cette  parfaite  analogie  vous  a  d'abord 
semblé,  comme  à  moi,  très  flatteuse;  et  cependant  je  suis 
persuadé  que  maintenant  vous  sentez,  ainsi  que  moi,  le  ter- 
rible inconvénient  qu'elle  entraîne.  A  quelle  marque  certaine 
deux  rivaux  si  ressemblans ,  en  même  temps  lancés  dans  la 
vaste  carrière,  seront-ils  reconnus  et  distingués?  Quand  le 
monde  retentira  de  notre  éioge  commun  ;  quand  nos  chefs- 
d'œuvre,  pareillement  signés,  voyageront  d'un  pôle  à  l'autre, 
qui  séparera  nos  deux  noms  confondus  au  temple  de  Mémoire? 
Qui  me  conservera  ma  réputation,  que  sans  cesse  vous  usur- 
perez sans  vous  en  douter?  Qui  vous  restituera  votre  gloire, 
que  je  vous  volerai  continuellement  sans  le  vouloir?  Quel 
homme  assez  pénétrant  pourra  ,  par  une  assez  équitable  ré- 
partition, rendre  à  chacun  la  juste  portion  de  célébrité  que 
chacun  aura  méritée?  Que  ferai-je  pour  qu'on  ne  vous  prête 
pas  tout  mon  esprit?  Comment  empêcherez-vous  qu'on  ne  me 
gratifie  de  toute  votre  éloquence?  Ah!  Monsieur!  Monsieur! 
Il  est  vrai  que  l'ingrate  fortune  a  mis  entre  nos  destinées 
une  différence  pour  vous  tout  avantageuse  :  vous  êtes  avo- 
cat-au,  je  ne  suis  qu'avocat-en;  vous  avez  prononcé,  dans  une 


8  A    MON    SOSIE 

grande  assemblée,  un  grand  discours:  je  n'ai  fait  qu'un  petit 
roman.  Or,  tous  les  orateurs  conviennent  qu'il  est  plus  diffi- 
cile de  haranguer  le  public  que  d'écrire  dans  le  cabinet;  et 
tous  les  gens  instruits  sont  épouvantés  de  l'immense  intervalle 
qui  sépare  les  avocats-e/i  des  avocats-au.  Mais  je  vous  ob- 
serve qu'il  y  a  encore  dans  l'Etat  des  milliers  d'ignorans  qui 
ne  connoissent  ni  mon  roman  ni  votre  discours,  et  qui,  dans 
leur  profonde  insouciance,  ne  se  sont  pas  donné  la  peine 
d'apprendre  quelles  belles  prérogatives  sont  attachées  à  ce 
petit  mot  au,  dont,  à  votre  place,  je  serois  très  fier.  Ainsi, 
Monsieur,  vous  voyez  bien  que  malgré  le  roman  et  le  dis- 
cours, et  le  en  et  le  au,  tous  ces  gens-là,  qui  ne  peuvent 
manquer  d'entendre  bientôt  parler  de  vous  et  de  moi,  nous 
prendroient  continuellement  l'un  pour  l'autre.  Ah!  Monsieur, 
croyez-moi,  hâtons-nous  d'épargner  à  nos  contemporains  ces 
perpétuelles  méprises  qui  donneroient  trop  d'embarras  à  nos 
neveux. 

D'abord  j'avois  imaginé  que,  vous  trouvant  le  plus  inté- 
ressé à  prévenir  les  doutes  de  la  postérité,  vous  voudriez  bien 
faire  comme  vos  nobles  confrères,  qui,  pour  la  plus  grande 
gloire  du  barreau,  augmentent  ordinairement  d'un  superbe 
surnom  leur  baptistère  devenu  trop  modeste.  Depuis,  en  y 
réfléchissant  davantage,  j'ai  senti  que  délicatement  je  devois 
me  donner  ce  ridicule  pour  vous  l'épargner.  Voilà  ce  qui  me 
détermine.  Vous  pouvez,  si  bon  vous  semble,  rester  monsieur 
Louvet  tout  court,  moi,  je  veux  être  éternellement 

Louvet  de  Couvray1. 

La  seconde  édition  s'étant  faite  en  1790,  j'ajoutai  la  note 
suivante. 

A    ELLE 

J'aurois  osé  le  lui  dédier,  s'il  s'en  fût  trouvé  digne. 


1.  Oui;  mais  ne  voilà-t-il  pas  que  la  plus  impertinente  des 
révolutions  m'enlève  ma  noblesse  d'hier  !  Que  je  suis  heureux 
d'avoir  un  nom  de  baptême!  Va  donc  pour  Jean-Baptiste 
Louvet. 


PREFACE 

DE     LA    FIN    DES    AMOURS 

(Ces  six  volumes  furent  publiés  pour  la  première  fois 
en  juillet  i  789) 


y^^^[$K  UE  de  bruit  pour  un  petit  livre!  Si  beaucoup 
^  en  ont  ri,  quelques-uns  en  ont  pleuré;  plu- 
sieurs l'ont  imité,  d'autres  l'ont  travesti  ;  d'hon- 
nêtes gens  l'ont  contrefait,  des  gens  honnêtes 
l'ont  dénigré.  Ainsi  puissamment  encouragé  de 
toutes  les  manières,  j'ai  repris  la  plume  avec  quelque  con- 
fiance, et  j'ai  fini. 

Maintenant,  Lecteur  impartial,  c'est  à  vous  de  m'entendre 
et  de  prononcer.  Si  quelquefois  je  suis  trop  gai,  pardonnez- 
moi.  Tant  de  romans  m'avoient  tant  fait  bâiller!  Jetremblois 
d'être  comme  eux  soporifique  ;  au  reste,  attendez  quelques 
années,  peut-être  alors  j'en  ferai  de  plus  ennuyeux  qui  seront 
meilleurs.  Je  dis:  peut-être.  En  effet,  un  romancier  ne  doit-il 
pas  être  l'historien  fidèle  de  son  âge?  Peut-il  peindre  autre 
chose  que  ce  qu'il  a  vu?  O  vous  tous  qui  criez  si  fort,  changez 
vos  mœurs,  je  changerai  mes  tableaux. 

M'accusiez-vous  aussi  d'immoralité?  Bientôt  je  tâcherai  de 
vous  persuader  que  vous  aviez  tort;  mais  auparavant  appro- 
chez, prêtez  l'oreille  :  c'est  une  vérité  que  je  vais  dire,  et, 
comme  la  littérature  a  encore  ses  aristocrates,  il  faut  parler 
bas.  En  conscience,  étoient-ils  bien  moraux,  ces  chefs-d'œuvre 
par  lesquels  se  sont  immortalisés  PArioste  et  le  Tasse,  La 
Fontaine  et  Molière,  Voltaire  enfin,  Voltaire  et  tant  d'autres, 
beaucoup  moins  grands  que  lui,  quoique  plus  grands  que  moi  ? 
Tenez,  j'ai  bien  peur  que  cette  condition  de  moralité,  si  rigou- 
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reusement  imposée  de  nos  jours  à  tout  ouvrage  d'imagination, 
ne  soit  un  violent  remède  savamment  employé  par  ceux  de 
mes  frêles  contemporains  qui,  désespérant  de  pouvoir  jamais 
rien  produire,  voudroient  nous  châtrer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  lisez  mon  dénouement,  il  me  justifiera 
sans  doute.  Au  surplus,  je  déclare,  et,  dès  que  les  circonstances 
me  le  permettront,  je  m'engage  à  prouver  que  cet  ouvrage,  si 
frivole  en  ses  détails,  est  au  fond  très  moral  ;  qu'il  n'a  peut- 
être  pas  vingt  pages  qui  ne  marchent  pas  directement  vers  un 
but  d'utilité  première,  de  sagesse  profonde,  auquel  j'ai  tendu 
sans  cesse.  J'avoue  qu'il  sera  donné  à  peu  de  gens  de  l'aper- 
cevoir d'abord;  mais  je  maintiens  qu'avec  le  temps  je  le 
pourrai  découvrir  à  tous,  et  le  jour  de  mes  confidences  sera, 
je  vous  le  promets,  le  jour  des  surprises. 

Ils  m'ont  encore  reproché  de  grandes  négligences.  Eh  ! 
quel  écrivain,  assez  peu  maître  de  son  art,  voudroit  égale- 
ment soigner  toutes  les  parties  d'un  long  ouvrage?  Quant  à 
moi,  je  crois  fermement  qu'il  n'y  a  point  de  naturel  sans  né- 
gligences, principalement  dans  le  dialogue.  C'est  là  que,  pour 
être  plus  vrai,  sacrifiant  partout  l'élégance  à  la  simplicité,  je 
serai  souvent  incorrect  et  quelquefois  trivial.  C'est,  ce  me 
semble,  où  le  personnage  va  parler  que  l'auteur  doit  cesser 
d'écrire;  et  néanmoins  je  me  reconnois  très  fautif,  s'il  m'est 
souvent  arrivé  de  permettre  que  Mme  de  B...  s'exprimât 
comme  Justine,  et  Rosambert  comme  M.  de  B... 

Patient  Lecteur,  encore  un  paragraphe  apologétique. 

Ces  romans  prétendus  étrangers,  qu'on  s'arrache  le  matin 
et  qui  sont  oubliés  le  soir,  ne  renferment,  pour  la  plupart, 
que  des  caractères  communs  à  presque  tous  les  peuples  de 
notre  Europe,  et  des  aventures  de  tous  les  pays.  J'ai  tâché 
que  Faublas,  frivole  et  galant  comme  la  nation  pour  laquelle 
et  par  laquelle  il  fut  fait,  eût,  pour  ainsi  dire,  une  figure 
françoise.  J'ai  tâché  qu'au  milieu  de  tous  ses  défauts  on  lui 
reconnût  le  ton,  le  langage  et  les  moeurs  des  jeunes  gens  de 
ma  patrie.  C'est  en  France,  et  ce  n'est  qu'en  France,  je  crois, 
qu'il  faudra  chercher  les  autres  originaux  dont  j'ai  trop  foi- 
blement  dessiné  les  copies  :  des  maris  en  même  temps  liber- 
tins, jaloux,  commodes  et  crédules  comme  monsieur  le  mar- 
quis; des  beautés  séduisantes,  trompées  et  trompeuses  comme 
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Mm0  de  B...;  des  femmes  à  la  fois  étourdies  et  sensibles 
comme  ma  petite  Éléonore,  chaque  jour  regrettée.  Enfin,  je 
me  suis  efforcé  de  faire  en  sorte  qu'on  ne  pût,  sans  blesser 
un  peu  la  vraisemblance,  imprimer  sur  le  frontispice  de  ce 
roman-ci  ce  honteux  mensonge  :    traduit  de  l'anglois. 

Mais,  pendant  que  j'écrivois  ces  futilités,  un  grand  chan- 
gement s'est  fait  dans  mon  heureuse  patrie.  La  plus  belle 
carrière  est  désormais  ouverte  à  ceux  qui  ambitionneront  une 
gloire  solide,  utile  à  leur  pays,  utile  au  monde  entier.  La  car- 
rière est  ouverte!  Pourquoi  ne  m'y  suis-je  pas  déjà  montré? 
C'est  que  je  ne  m'en  crois  pas  encore  digne1. 


I .  //  n'y  avoit  pas  huit  jours  que  cette  espèce  de  préface  étoit 
écrite,  quand  l'ouvrage  de  M.  Mounier  a  paru.  L'indigna- 
tion dont  il  m'a  rempli  m'a  forcé  à  prendre  la  plume.  Voyez 
chez  M.  Bailly,  libraire,  rue  Saint-Honoré,  à  Paris,  la  bro- 
chure intitulée  :   Paris  justifié. 


FAI  JB  LAS   AU  PARLOIR 


UNE 

ANNÉE    DE    LA  VIE 

DU    CHEVALIER 

DE   FAUBLAS 


m  m'a  dit  que  mes  aïeux,  considérés 
dans  leur  province,  y  avoient  toujours 
joui  d'une  fortune  honnête  et  d'un  rang 
distingué.  Mon  père,  le  baron  de  Fau- 
blas,  me  transmit  leur  antique  noblesse  sans  alté- 
ration; ma  mère  mourut  trop  tôt.  Je  n'avois  pas 
seize  ans,  quand  ma  sœur,  plus  jeune  que  moi  de 
dix-huit  mois,  fut  mise  au  couvent  à  Paris.  Le 
baron,  qui  l'y  conduisit, saisit  avec  plaisir  cette  oc- 
casion de  montrer  la  capitale  à  un  fils  pour  l'édu- 
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cation  duquel  il  n'avoit  rien  négligé  jusqu'alors. 

Ce  fut  en  octobre  1783  que  nous  entrâmes  dans 
la  capitale  par  le  faubourg  Saint-Marceau.  Jecher- 
chois  cette  ville  superbe  dont  j'avois  lu  de  si  bril- 
lantes descriptions.  Je  voyois  de  laides  chaumières 
très  hautes,  de  longues  rues  très  étroites,  des  mal- 
heureux couverts  de  haillons,  une  foule  d'enfans 
presque  nus  ;  je  voyois  la  population  nombreuse 
et  l'horrible  misère.  Je  demandai  à  mon  père  si 
c'étoit  là  Paris  :  il  me  répondit  froidement  que  ce 
n'étoit  pas  le  plus  beau  quartier;  que  le  lendemain 
nous  aurions  le  temps  d'en  visiter  un  autre.  Il  étoit 
presque  nuit;  Adélaïde  (c'est  le  nom  de  ma  sœur) 
entra  dans  son  couvent,  où  elle  étoit  attendue. 
Mon  père  descendit  avec  moi  près  de  l'Arsenal, 
chez  M.  Duportail ,  son  intime  ami,  de  qui  je 
parlerai  plus  d'une  fois  dans  la  suite  de  ces  Mé- 
moires. 

Le  lendemain,  mon  père  me  tint  parole,  en  un 
quart  d'heure  une  voiture  rapide  nous  conduisit  à 
la  place  Louis  XV.  Là,  nous  mîmes  pied  à  terre; 
le  spectacle  qui  frappa  mes  yeux  les  éblouit  de  sa 
magnificence.  A  droite,  la  Seine  à  regret  fugitive  ; 
sur  la  rive,  de  vastes  châteaux  ;  de  superbes  palais 
à  gauche;  unepromenade  charmante  derrière  moi; 
en  face,  un  jardin  majestueux.  Nous  avançâmes, 
je  vis  la  demeure  des  rois.  Il  est  plus  aisé  de  se 
figuier  ma  comique  stupéfaction  que  de  la  peindre. 
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A  chaque  pas,  des  objets  nouveaux  attiroient  mon 
attention;  j'admirois  la  richesse  des  modes,  l'éclat 
de  la  parure,  l'élégance  des  manières.  Tout  à  coup 
je  me  rappelai  ce  quartier  de  la  veille,  et  mon 
étonnement  s'accrut;  je  ne  comprenois  pas  com- 
ment il  se  pouvoit  qu'une  même  enceinte  renfer- 
mât des  objets  si  dilïérens.  L'expérience  ne  m'avoit 
pas  encore  appris  que  partout  les  palais  cachent 
des  chaumières,  que  le  luxe  produit  la  misère,  et 
que  de  la  grande  opulence  d'un  seul  naît  toujours 
l'extrême  pauvreté  de  plusieurs. 

Nous  employâmes  plusieurs  semaines  à  visiter  ce 
que  Paris  a  de  plus  remarquable.  Le  baron  me  mon- 
troit  une  foule  de  monumens  célèbres  chez  l'étran- 
ger, presque  ignorés  de  ceux  qui  les  possèdent. 
Tant  de  chefs-d'œuvre  m'étonnèrent  d'abord,  et 
bientôt  ne  m'inspirèrent  plus  qu'une  froide  ad- 
miration. Sait-on  bien,  à  quinze  ans,  ce  que  c'est 
que  la  gloire  des  arts  et  l'immortalité  du  génie? 
Il  faut  des  beautés  plus  animées  pour  échauffer  un 
jeune  cœur. 

C'étoitau  couvent  d'Adélaïde  que  je  devois  ren- 
contrer l'objet  adorable  par  qui  mon  existence  al- 
loit  commencer.  Le  baron,  qui  chérissoit  ma  sœur, 
alloit  presque  tous  les  jours  la  demander  au  parloir. 
Toutes  les  demoiselles  bien  nées  savent  qu'au  cou- 
vent on  a  de  bonnes  amies;  beaucoup  de  belles 
dames  assurent  qu'il  est  rare  d'en  trouver  ailleurs; 
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quoi  qu'il  en  soit,  ma  sœur,  naturellement  sen- 
sible, eut  bientôt  choisi   la  sienne.  Un  jour  elle 
nous  parla  de  M1Ie  Sophie  de  Pontis,  et  nous  fit 
de  cette  jeune  personne  un  éloge  que  nous  crûmes 
exagéré.  Mon  père  fut  curieux  de  voir  la  bonne 
amie  de  sa  fille;  je  ne  sais  quel  doux  pressentiment 
fit  palpiter  mon  cœur  lorsque  le  baron  pria  Adé- 
laïde d'aller  chercher  Mlle  de  Pontis.  Ma  sœur  y 
courut,  elle  amena...  Figurez-vous  Vénus  à  qua- 
torze ans!   Je  voulus  avancer,  parler,  saluer;  je 
restai  le  regard  fixe,  la  bouche  ouverte,  les  bras 
pendans.  Mon  père   s'aperçut  de  mon  trouble  et 
s'en  amusa.  «  Du  moins  vous  saluerez  »,  me  dit- 
il.  Mon  trouble  s'augmenta;  je  fis  la  révérence  la 
plus  gauche.  «Mademoiselle,  poursuivit  le  baron, 
je  vous  assure  que  ce  jeune  homme  a  eu  un  maître 
à  danser.  »  Je  fus  tout  à  fait  déconcerté.  Le  baron 
fit  à  Sophie  un  compliment  flatteur;  elley  répondit 
modestement  et  d'une  voix  altérée  qui  retentit  jus- 
qu'à mon  cœur.  J'ouvrois  de  grands  yeux  étonnés, 
je  prêtois  une  oreille  attentive;  ma  langue  embar- 
rassée demeuroit  toujours  suspendue.  Mon  père, 
avant  de  sortir,  embrassa  sa  fille,  et  salua  Mlle  de 
Pontis.   Moi,   dans  un  transport  involontaire,  je 
saluai  ma  sœur,  et  j'allois  embrasser  Sophie.   La 
vieille  gouvernante  de  cette  demoiselle,  conservant 
plus  de  présence  d'esprit  que  moi,  m'avertit  de  ma 
méprise;  le  baron  me  regarda  d'un  air  étonné;  le 
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front  de  Sophie  se  couvrit  d'une  aimable  rougeur, 
et  pourtant  un  léger  sourire  effleura  ses  lèvres  de 
rose. 

Nous  revînmes  chez  M.  Duportail  :  on  se  mit 
à  table  ;  je  mangeai  comme  un  amoureux  de  quinze 
ans,  c'est-à-dire  vite  et  longtemps.  Après  dîner  je 
prétextai  une  indisposition  légère,  et  je  me  retirai 
dans  mon  appartement.  Là,  je  me  rappelai  libre- 
ment Sophie  et  tous  ses  charmes.  «  Que  de  grâces, 
que  de  beauté!  me  disois-je;  sa  charmante  figure 
est  pleine  d'esprit,  et  son  esprit,  j'en  suis  sûr,  ré- 
pond à  sa  figure.  Ses  grands  yeux  noirs  m'ont  in- 
spiré je  ne  sais  quoi...;  c'est  de  l'amour  sans 
doute.  Ah  !  Sophie,  c'est  de  l'amour,  et  pour  la 
vie  !  »  Revenu  de  ce  premier  transport,  je  me  sou- 
vins d'avoir  vu  dans  plusieurs  romans  les  effets 
prodigieux  d'une  rencontre  imprévue;  le  premier 
coup  d'œil  d'une  belle  avoit  suffi  pour  captiver  les 
sentimens  d'un  amant  tendre;  et  l'amante  elle- 
même,  frappée  d'un  trait  vainqueur,  s'étoit  sentie 
entraînée  par  un  penchant  irrésistible.  Cependant 
j'avois  lu  de  longues  dissertations  dans  lesquelles 
des  philosophes  profonds  nioient  le  pouvoir  de  la 
sympathie,  qu'ils  appeloient  une  chimère.  «  Sophie, 
m'écriai-je,  je  sens  bien  que  je  vous  aime;  mais 
avez-vous  partagé  mon  trouble  et  mes  agitations?  » 
L'air  dont  je  m'étois  présenté  n'étoit  pas  très  pro- 
pre à  m'inspirer  beaucoup  de  confiance;  mais  sa 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  I.  3 
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jolie  voix,  d'abord  altérée,  qu'elle  avoit  eu  peine 
à  rassurer  par  degrés  !  ce  doux  sourire  par  lequel 
elle  avoit  paru  applaudir  à  ma  méprise  et  me  con- 
soler de  ma  privation!...  L'espérance  entra  dans 
mon  cœur,  il  me  parut  très  possible  qu'en  fait  de 
tendresse  la  philosophie  radotât,  et  que  les  romans 
seuls  eussent  raison. 

Je  m'étois  approché,  par  hasard,  de  ma  fenêtre  : 
je  vis  le  baron  et  M.  Duportail  se  promener  à 
grands  pas  dans  le  jardin.  Mon  père  parloit  avec 
feu,  son  ami  sourioit  de  temps  en  temps;  tous 
deux,  par  intervalles,  jetoient  les  jeux  sur  mes 
croisées;  je  jugeai  qu'il  étoit  question  de  moi  dans 
leur  entretien,  et  que  déjà  peut-être  mon  père 
avoit  soupçonné  ma  passion  naissante.  Cette  idée 
m'inquiéta  beaucoup  moins  pourtant  que  celle  du 
départ  de  mon  père  que  je  croyois  prochain.  Quit- 
ter ma  Sophie  sans  savoir  quand  je  pourrois  jouir 
du  bonheur  de  la  revoir  !  mettre  plus  de  cent  lieues 
entre  elle  et  moi!  je  n'y  pus  penser  sans  frémir. 
Mille  réflexions  douloureuses  m'occupèrent  toute 
la  soirée  :  je  soupai  tristement,  j'ignorois  encore 
les  plaisirs  de  l'amour,  et  déjà  je  ressentois  ses  in- 
quiétudes mortelles. 

Une  partie  de  la  nuit  se  passa  dans  les  mêmes 
agitations.  Je  m'endormis  enfin,  dans  l'espérance 
de  voir  ma  Sophie  le  lendemain.  Son  image  vint 
embellir  mes  songes;  l'amour,  propice  à  mes  vœux, 
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daigna  prolonger  un  si  doux  sommeil.  Il  étoit  tard 
quand  je  m'éveillai  :  je  n'appris  pas  sans  chagrin 
qu'on  m'avoit  laissé  reposer,  parce  que  mon  père 
étoit  sorti  dès  le  matin  et  ne  devoit  rentrer  que  le 
soir.  Je  me  désolois  tout  bas  de  ne  pouvoir  faire 
une  visite  à  ma  sœur,  quand  M.  Duportail  entra; 
il  me  fit  mille  amitiés,  et  me  demanda  si  j'étois 
content  de  la  capitale  :  je  l'assurai  que  je  ne  crai- 
gnois  rien  tant  que  de  la  quitter.  Il  me  déclara  que 
je  n'aurois  pas  ce  déplaisir;  que  mon  père,  jaloux 
de  donner  une  éducation  très  soignée  à  l'unique 
héritier  de  son  nom  et  de  veiller  de  très  près  au 
bonheur  d'une  fille  qu'il  aimoit,  avoit  résolu  de  se 
fixer  à  Paris  pendant  quelques  années,  et  que,  pour 
y  vivre  d'une  manière  convenable  à  un  homme  de 
sa  qualité,  il  alloit  faire  sa  maison.  Cette  bonne 
nouvelle  me  causa  une  joie  que  je  ne  pus  dissi- 
muler; M.  Duportail  en  modéra  l'excès  en  m'ap- 
prenant  qu'on  avoit  commencé  par  me  choisir  un 
honnête  gouverneur  et  un  fidèle  domestique.  A 
l'instant  même  on  annonça  M.  Person. 

Je  vis  entrer  un  petit  monsieur  sec  et  blême, 
dont  la  mine  justifioit  pleinement  la  mauvaise  hu- 
meur que  m'avoit  inspirée  son  titre.  Il  s'avança 
d'un  air  grave  et  composé,  puis,  d'un  ton  lent 
et  mielleux,  il  commença  :  «  Monsieur,  votre 
figure...  »  Content  du  mot  qu'il  avoit  dit,  il 
s'arrêta,    cherchant    le    mot    qu'il    alloit    dire..., 
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«  votre  figure  répond  de  votre  personne.  »  Je 
répliquai  fort  sèchement  à  ce  doux  compliment. 
Privé  du  bonheur  de  voir  Sophie,  je  ne  trouvois 
d'autres  ressources  que  le  plaisir  de  m'occuper 
d'elle,  et  monsieur  l'abbé  venoit  m'enlever  cette 
consolation  !  Je  résolus  de  le  pousser  à  bout;  dès 
la  première  journée  j'y  réussis  passablement. 

Le  soir,  mon  père  daigna  me  confirmer  de  sa 
propre  bouche  les  arrangemens  qu'il  se  proposoit; 
il  me  signifia,  en  même  temps,  que  désormais  je 
ne  sortirois  plus  qu'avec  mon  gouverneur.  C'étoit 
m'avertir  de  l'intérêt  que  j'avois  à  le  ménager  :  ma 
situation  devenoit  critique,  et  mon  amour,  irrité 
par  les  obstacles,  sembloit  s'accroître  avec  ma 
gêne.  J'avois  fait  d'assez  bonnes  études  ;  mon 
gouverneur,  présomptueux,  s'étoit  chargé  du  pé- 
nible emploi  de  les  perfectionner;  heureusement 
j'eus  lieu  de  m'apercevoir,  aux  premières  leçons, 
que  le  disciple  valoit  au  moins  l'instituteur. 
«  Monsieur  l'abbé,  lui  dis-je,  vous  êtes  capable 
d'enseigner  autant  que  je  suis  curieux  d'apprendre. 
Pourquoi  nous  gêner  mutuellement?  Croyez-moi, 
laissons  là  des  livres  sur  lesquels  nous  pâlirions 
gratis;  allons  voir  ma  sœur  à  son  couvent,  et,  si 
M1Ie  Sophie  de  Pontis  vient  au  parloir,  vous  verrez 
comme  elle  est  jolie.  »  L'abbé  voulut  se  fâcher; 
mais,  profitant  de  l'avantage  que  j'avois  sur  lui  : 
<'  Vous  n'aimez  pas  l'exercice,  à  ce  que  je  vois, 
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lui  répliquai-je  :  eh  bien  !  restons  ici;  mais  ce  soir, 
je  déclare  à  monsieur  le  baron  l'extrême  désir  que  je 
me  sens  d'avancer  dans  mes  études,  et  l'insuffisance 
absolue  de  celui  qui  s'est  chargé  de  m'éclairer  dans 
mes  travaux  :  si  vous  niez,  je  demande  un  examen 
que  mon  père  lui-même  nous  fera  subir.  »  L'abbé 
fut  atterré  de  la  force  de  mes  derniers  argumens. 
Il  fit  une  grimace  épouvantable ,  prit  sa  petite 
canne  et  son  humble  chapeau;  nous  volâmes  au 
couvent. 

Adélaïde  vint  au  parloir  accompagnée  seulement 
de  sa  gouvernante,  qu'on  appeloit  Manon.  Cette 
fille  étoit  un  vieux  domestique  de  ma  mère,  et 
nous  avoit  élevés;  je  la  priai  de  nous  laisser  :  elle 
m'obéit  sans  peine.  Restoit  le  maudit  petit  gou- 
verneur, qu'il  n'étoit  pas  possible  d'éloigner.  Ma 
sœur  se  plaignit  qu'on  eût  laissé  passer  plusieurs 
jours  sans  la  venir  voir;  elle  m'étonna  en  m' ap- 
prenant que  le  baron  l'avoit  négligée  autant  que 
moi;  nous  pensâmes  qu'il  falloit  qu'il  fût  bien 
préoccupé  de  ses  projets  nouveaux  pour  avoir  ou- 
blié sa  chère  fille.  «  Mais  vous,  Faublas,  me  dit 
Adélaïde,  qui  vous  a  retenu  ces  jours-ci?  Boudez- 
vous  votre  sœur  et  sa  bonne  amie?  vous  seriez  un 
ingrat  :  Mlle  de  Pontis  est  sortie  ;  revenez  nous 
voir  demain,  surtout  prenez  garde  aux  méprises, 
et  Sophie  tâchera  de  faire  votre  paix  avec  sa  vieille 
gouvernante,  qui  ne  vous  a  pas  encore  bien  par- 
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donné  vos  distractions.  »  Je  dis  à  ma  sœur  qu'il 
falloit  obtenir  mon  congé  de  monsieur  l'abbé,  que 
la  rage  du  travail  possédoit  sans  relâche.  Adélaïde, 
croyant  que  je  parlois  sérieusement,  adressa  à  mon 
grave  instituteur  les  plus  vives  instances,  que  j'exci- 
tois  par  les  miennes.  Il  soutint  le  persiflage  plus 
paisiblement  que  je  ne  l'aurois  cru;  je  remarquai 
même  que,  lorsque  je  parlai  de  revenir,  il  m'ob- 
serva qu'il  étoit  encore  de  bonne  heure  :  cette 
complaisance  me  réconcilia  tout  à  fait  avec  lui. 

Mon  père  m'attendoit  chez  M.  Duportail  pour 
nous  conduire  dans  un  hôtel  fort  beau,  qu'il  venoit 
de  louer  faubourg  Saint-Germain.  Je  fus  mis  le 
soir  même  en  possession  de  l'appartement  qu'il  m'y 
avoit  marqué.  Je  trouvai  là  Jasmin,  ce  domestique 
dont  on  m' avoit  parlé.  C'étoit  un  grand  garçon 
de  bonne  mine,  il  me  plut  au  premier  coup  d'œil. 

«  Boudez-vous  votre  sœur  et  sa  bonne  amie? 
vous  seriez  un  ingrat  » ,  m'avoit  dit  Adélaïde.  Je  me 
répétai  cent  fois  ce  reproche,  et  le  commentai  de 
cent  manières  différentes.  Il  avoit  donc  été  ques- 
tion de  moi,  on  m'avoit  donc  attendu,  j'avois  donc 
été  désiré?  Que  la  nuit  me  parut  longue,  que  la 
matinée  fut  mortelle  !  quel  tourment  d'entendre 
sonner  les  heures,  et  de  ne  pouvoir  hâter  celle  qui 
nous  rapproche  de  l'objet  aimé! 

Il  arriva  enfin  le  moment  si  désiré  !  je  vis  ma 
sœur,  je  vis  Sophie,  non  moins  belle  et  plus  jolie 
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que  la  première  fois.  Il  y  avoit  dans  sa  simple 
parure  je  ne  sais  quoi  de  plus  adroit  et  de  plus  sé- 
duisant. Dans  cette  seconde  visite,  mes  yeux  dé- 
taillèrent pour  ainsi  dire  ses  charmes,  et  plus  d'une 
fois  nos  regards  se  rencontrèrent  pendant  cet 
examen  si  doux.  J'admirai  sa  longue  chevelure 
noire,  qui  contrastoit  singulièrement  avec  sa  peau 
fine,  d'une  blancheur  éblouissante;  sa  taille  élé- 
gante et  légère,  que  j'aurois  embrassée  de  mes 
dix  doigts;  les  grâces  enchanteresses  répandues 
sur  toute  sa  personne,  son  pied  mignon,  dont 
j'ignorois  le  favorable  augure;  et  ses  yeux  sur- 
tout ,  ses  beaux  yeux  qui  sembloient  me  dire  : 
«  Ah  !  que  nous  aimerons  l'heureux  mortel  qui 
saura  nous  plaire  !  » 

Je  fis  à  Mlle  de  Pontis  un  compliment  qui  dut 
d'autant  plus  la  flatter  qu'il  étoit  aisé  de  s'aper- 
cevoir que  je  ne  l'avois  pas  préparé.  La  conver- 
sation fut  d'abord  générale ,  la  gouvernante  de 
Sophie  s'en  mêla;  je  vis  qu'on  ménageoit  la  vieille, 
et  qu'elle  aimoit  à  causer;  je  trouvai  charmans  les 
sots  contes  qu'elle  nous  fît.  Cependant  Person  s'en- 
tretenoit  avec  ma  sœur,  et  moi,  d'une  voix  basse 
et  tremblante,  je  faisois  à  ma  Sophie  cent  ques- 
tions et  cent  complimens.  La  vieille  continuoit  de 
raconter  ses  belles  histoires  que  nous  n'écoutions 
plus.  Elle  s'aperçut  enfin  qu'en  parlant  beaucoup 
elle  ne  parloit  à  personne;  elle  se  leva  brusque- 
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ment,  et  me  dit  :  «  Monsieur,  vous  me  faites  com- 
mencer une  narration,  et  vous  n'en  écoutez  pas  la 
fin,  cela  est  très  malhonnête.  »  Sophie,  en  me 
quittant,  me  consola  par  un  regard  tendre. 

Nous  entendîmes  le  bruit  d'une  voiture,  c'étoit 
celle  du  baron;  il  entra,  Adélaïde  se  plaignit  de  la 
rareté  de  ses  visites;  il  allégua,  d'un  ton  assez  con- 
traint, les  embarras  d'un  établissement  nouveau.  Il 
causa  quelques  minutes  d'un  air  préoccupé,  et  se 
leva  ensuite  brusquement  avec  quelques  signes 
d'impatience;  il  retournoit  à  l'hôtel,  il  m'y  ramena. 

Nous  trouvâmes  à  la  porte  un  équipage  brillant. 
Le  suisse  dit  au  baron  qu'un  gros  monsieur  noir 
l'attendoit  depuis  plus  d'une  heure ,  et  qu'une 
cholie  tame  venoit  d'arriver  à  l'instant.  Mon  père 
parut  aussi  joyeux  que  surpris;  il  monta  avec  em- 
pressement :  je  voulus  le  suivre,  il  me  pria  d'entrer 
chez  moi.  Jasmin,  à  qui  je  demandai  s'il  connois- 
soit  le  gros  monsieur  noir  et  la  cholie  tame,  me  ré- 
pondit que  non. 

Curieux  de  pénétrer  le  mystère  et  piqué  de  ce 
que  c'en  étoit  un  pour  moi,  je  me  mis  en  sentinelle 
à  l'une  des  fenêtres  de  mon  appartement,  qui  don- 
noit  sur  la  rue.  Je  n'y  restai  pas  longtemps  sans 
voir  sortir  un  gros  homme  vêtu  de  noir,  qui  par- 
loit  seul  et  paroissoit  content.  Un  quart  d'heure 
après  je  vis  une  jeune  dame  s'élancer  légèrement 
dans  sa  voiture;   le   baron,  beaucoup  moins  in- 
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gambe,  voulut  sauter  aussi  lestement,  il  pensa  se 
rompre  le  col  ;  je  fus  effrayé  ;  mais  les  éclats  de 
rire  qui  partoient  de  la  voiture  me  rassurèrent  plei- 
nement. Je  m'étonnai  que  mon  père,  naturellement 
colère,  ne  donnât  aucun  signe  d'humeur;  il  monta 
paisiblement,  mit  la  tête  à  la  portière,  me  vit  à  ma 
croisée,  et  parut  un  peu  confus.  Je  l'entendis  or- 
donner aux  domestiques  de  m' avertir  qu'il  sortoit 
pour  affaire,  et  que  je  pouvois  me  dispenser  de 
l'attendre  à  souper.  Je  fis  part  de  ma  curiosité  à 
Jasmin,  qui  paroissoit  mériter  ma  confiance;  il 
questionna,  sans  affectation,  les  domestiques  du 
baron.  Je  sus  le  même  soir  que  mon  père  fréquen- 
toit  les  spectacles  et  lisoit  les  papiers  publics;  il 
venoit  de  prendre  une  maîtresse  à  l'Opéra  et  un 
intendant  dans  les  Petites  Affiches!  j'en  conclus 
qu'il  falloit  que  le  baron  fût  bien  riche  pour  se 
charger  de  ce  double  fardeau.  Au  reste,  cette 
réflexion  ne  me  toucha  que  foiblement.  J'aimois, 
j'avois  l'espérance  de  plaire;  au  printemps  de  la 
vie  connoît-on  d'autres  biens? 

En  peu  de  temps  je  rendis  à  ma  sœur  des  visites 
fréquentes;  M1Ie  de  Pontis  Paccompagnoit  presque 
toujours  au  parloir.  La  vieille  gouvernante  ne  se 
fâchoit  plus  parce  que  je  la  laissois  finir  ses  his- 
toires, et  d'ailleurs  Adélaïde  avoit  soin  de  lui 
faire  de  petits  présens.  M.  Person  n'étoit  plus  cet 
instituteur  sévère,  possédé,  comme  tant  d'autres 
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confrères,  de  la  rage  d'enseigner  ce  qu'il  ignoroit. 
C'étoit,  comme  tant  d'autres  aussi,  un  petit  pédant 
couleur  de  rose,  toujours  bien  régulièrement  coiffé, 
minutieux  dans  sa  parure,  relâché  dans  sa  morale, 
développant  avec  les  femmes  une  érudition  pro- 
fonde, affectant  avec  les  hommes  de  n'effleurer  que 
la  superficie.  Aussi  doux  et  complaisant  qu'il  s'étoit 
d'abord  montré  intraitable  et  dur,  il  paroissoit 
n'avoir  d'autres  désirs  que  de  prévenir  les  miens, 
et,  quand  je  parlois  d'aller  au  couvent,  je  le  trou- 
vois  aussi  empressé  que  moi. 

Cependant  mon  père,  livré  aux  plaisirs  bruyans 
de  la  capitale,  recevoit  beaucoup  de  monde  chez  lui. 
Je  fus  caressé  du  beau  sexe;  on  me  fît  des  agace- 
ries que  je  ne  compris  pas.  Certaine  douairière  sur- 
tout essaya  sur  moi  le  pouvoir  de  ses  charmes  flé- 
tris; on  se  donna  des  airs  enfantins,  on  épuisa  les 
minauderies  fines  :  je  n'entendis  seulement  pas  ce 
que  ce  manège  signifioit.  D'ailleurs  je  ne  voyois 
dans  le  monde  entier  que  Sophie;  l'amour  inno- 
cent et  pur  m'enflammoit  pour  elle,  et  j'ignorois 
encore  qu'il  existoit  un  autre  amour. 

Depuis  plus  de  quatre  mois  je  voyois  Sophie 
presque  tous  les  jours,  l'habitude  d'être  ensemble 
étoit  devenue  pour  nous  un  besoin.  On  sait  que 
l'amour,  quand  il  s'ignore  lui-même  ou  quand  il 
cherche  à  se  déguiser,  invente  des  noms  caressans 
pour  suppléer  aux  noms  plus  doux  qu'il  soupçonne 
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et  qu'il  attend.  Sophie  m'appeloit  son  jeune  cou- 
sin, j'appelois  Sophie  ma  jolie  cousine.  La  ten- 
dresse qui  nous  animoit  brilloit  dans  nos  moindres 
actions,  nos  regards  l'exprimoient;  ma  bouche  n'en 
avoit  point  encore  hasardé  l'aveu;  et  ma  sœur  ne 
devinoit  pas  ou  gardoit  le  secret  de  sa  bonne  amie. 
Aveuglément  livré  aux  premières  impulsions  de  la 
nature,  j'étois  loin  de  soupçonner  son  but  secret. 
Content  de  parler  à  Sophie,  heureux  de  l'entendre 
et  de  baiser  quelquefois  sa  jolie  main,  je  désirois 
davantage;  je  n'aurois  pu  dire  ce  que  je  désirois. 
Le  moment  approchoit  où  l'une  des  plus  charmantes 
femmes  de  la  capitale  alloit  dissiper  les  ténèbres 
qui  m'environnoientet  m'initier  aux  plus  doux  mys- 
tères de  Vénus. 


ous  étions  dans  cette  saison  bruyante 
où  régnent  à  la  ville  les  plaisirs  avec 
la  folie  ;  Momus  avoit  donné  le  signal 
de  la  danse,  on  touchoit  aux  jours 
gras.  Le  jeune  comte  de  Rosambert,  depuis  trois 
mois  compagnon  de  mes  exercices,  et  que  mon 
père  combloit  d'honnêtetés,  me  reprochoit  de- 
puis quelques  jours  la  vie  tranquille  et  retirée 
que  je  menois  :  devois-je,  à  mon  âge,  m'enterrer 
tout  vivant  dans  la  maison  de  mon  père,  et  bor- 
ner mes  promenades  à  de  sottes  visites  chez  des 
béguines,  pour  y  voir,  qui?  ma  sœur!  N'étoit- 
il  pas  temps  de  sortir  de  mon  enfance,  que  l'on 
vouloit  prolonger  éternellement?  et  ne  devois-je 
pas  me  hâter  d'entrer  dans  le  monde,  où,  avec  ma 
figure  et  mon  esprit,  je  ne  pouvois  manquer  d'être 
favorablement  accueilli?  «  Tenez,  ajouta-t-il,  je 
veux  demain  vous  conduire  à  un  bal  charmant  où 
je  vais  régulièrement  quatre  fois  par  semaine,  vous 
y  verrez  bonne  compagnie.  »  J'hésitois  encore. 
«  Il  est  sage  comme  une  fille  !  poursuivit  le  comte  ; 
eh  mais,  craignez-vous  que  votre  honneur  ne  coure 
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quelque  hasard?  Habillez-vous  en  femme,  sous  des 
habits  qu'on  respecte  il  sera  bien  à  couvert.  »  Je 
me  mis  à  rire  sans  savoir  pourquoi.  «  En  vérité, 
reprit-il,  cela  vous  iroit  au  mieux!  Vous  avez  une 
figure  douce  et  fine,  un  léger  duvet  couvre  à 
peine  vos  joues;  cela  sera  délicieux,...  et  puis... 
tenez,  je  veux  tourmenter  certaine  personne... 
Chevalier,  habillez-vous  en  femme,  nous  nous  amu- 
serons,... cela  sera  charmant!...  vous  verrez,  vous 
verrez  !  » 

L'idée  de  ce  travestissement  me  plut.  Il  me  pa- 
rut fort  agréable  d'aller  voir  Sophie  sous  les  habits 
de  son  sexe.  Le  lendemain,  un  habile  tailleur  que 
le  comte  de  Rosambert  avoit  fait  avertir  m'apporta 
un  habit  d'amazone  complet,  tel  que  le  portent  les 
dames  angloises  quand  elles  montent  à  cheval.  Un 
élégant  coiffeur  me  donna  le  coup  de  peigne 
moelleux,  et  posa  sur  ma  tête  virginale  le  petit 
chapeau  de  castor  blanc.  Je  descendis  chez  mon 
père;  dès  qu'il  m'aperçut,  il  vint  à  moi  d'un  air 
d'inquiétude,  puis  s'arrêtant  tout  d'un  coup  :  «  Bon  ! 
dit-il  en  riant,  j'ai  d'abord  cru  que  c'étoit  Adé- 
laïde !  »  Je  lui  observai  qu'il  me  flattoit  beaucoup. 
«  Non,  je  vous  ai  pris  pour  Adélaïde,  et  je  cherchois 
déjà  quel  motif  lui  avoit  fait  quitter  son  couvent 
sans  ma  permission,  pour  venir  ici  dans  cet  étrange 
équipage.  Au  reste,  gardez-vous  d'être  fier  de  ce 
petit  avantage  :  une  jolie  figure  est  dans  un  homme 


3o  UNE   ANNEE    DE    LA  VIE 

le  plus  mince  des  mérites.  »  M.  Duporlail  étoit  là. 
«  Vous  vous  moquez,  Baron,  s'écria-t-il;  ne  savez- 
vous  pas...?  »  Mon  père  lé  regarda,  il  se  tut. 

Ce  fut  mon  père  qui  le  premier  témoigna  le 
désir  d'aller  au  couvent,  il  m'y  conduisit.  Adélaïde 
ne  me  reconnut  qu'après  quelques  momens  d'exa- 
men. Le  baron,  enchanté  de  l'extrême  ressemblance 
qu'il  y  avoit  entre  ma  sœur  et  moi,  nous  acca- 
bloit  de  caresses  et  nous  embrassoit  tour  à  tour. 
Cependant  Adélaïde  se  repentoit  d'être  venue  seule 
au  parloir.  «  Que  je  suis  fâchée,  dit-elle,  de  n'avoir 
point  amené  ma  bonne  amie  !  comme  nous  aurions 
joui  de  sa  surprise!  Mon  cher  papa,  permettez- 
vous  que  je  l'aille  chercher  ?  »  Le  baron  y  consentit. 
En  rentrant,  Adélaïde  dit  à  Sophie  :  «  Ma  bonne 
amie,  embrassez  ma  sœur.  »  Sophie,  interdite, 
m'examinoit,  elle  s'arrêta  confondue.  «  Embrassez 
donc  mademoiselle  »,  dit  la  vieille  gouvernante, 
trompée  par  la  métamorphose.  «  Mademoiselle, 
embrassez  donc  ma  fille  »,  répéta  le  baron,  que  la 
scène  amusoit.  Sophie  rougit  et  s'approcha  en 
tremblant;  mon  cœur  palpitoit.  Je  ne  sais  quel 
secret  instinct  nous  conduisit,  je  ne  sais  avec  quelle 
adresse  nous  dérobâmes  notre  bonheur  aux  témoins 
intéressés  qui  nous  observoient;  ils  crurent  que 
dans  cette  douce  étreinte  nos  joues  seulement 
s'étoient  rencontrées,...  mes  lèvres  avoient  presse- 
les  lèvres  de  Sophie  !...  Lecteurs  sensibles  qui  vous 
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êtes  attendris  quelquefois  avec  l'amante  de  Saint- 
Preux  ' ,  jugez  quel  plaisir  nous  goûtâmes  :...  c'é- 
toit  aussi  le  premier  baiser  de  l'amour. 

A  notre  retour  nous  trouvâmes  à  l'hôtel  M.  de 
Rosambert  qui  m'attendoit.  Le  baron  sut  bientôt 
de  quoi  il  s'agissoit,  et  me  permit,  plus  aisément 
que  je  ne  l'aurois  cru,  de  passer  la  nuit  entière  au 
bal.  Sa  voiture  nous  y  conduisit.  «  Je  vais,  me  dit 
le  comte,  vous  présenter  à  une  jeune  dame  qui 
m'estime  beaucoup;  il  y  a  deux  grands  mois  que 
je  lui  ai  juré  une  ardeur  éternelle,  et  plus  de  six 
semaines  que  je  la  lui  prouve.  »  Ce  langage  étoit 
pour  moi  tout  à  fait  énigmatique;  mais  déjà  je 
commençois  à  rougir  de  mon  ignorance  :  je  souris 
d'un  air  fin,  pour  faire  croire  à  Rosambert  que  je 
le  comprends.  «  Comme  je  vais  la  tourmenter! 
continua-t-il  ;  ayez  l'air  de  m'aimer  beaucoup,  vous 
verrez  quelle  mine  elle  fera  !  Surtout  ne  vous  avisez 
pas  de  lui  dire  que  vous  n'êtes  pas  fille...  Oh  !  nous 
allons  la  désoler  !  » 

Dès  que  nous  parûmes  dans  l'assemblée,  tous 
les  regards  se  fixèrent  sur  moi  :  j'en  fus  troublé,  je 
sentis  que  je  rougissois,  je  perdis  toute  contenance. 
Il  me  vint  d'abord  dans  l'esprit  que  quelque  partie 
de  mon  ajustement  mal  arrangée  ou  que  mon  main- 
tien  emprunté   m'avoient  trahi;    mais   bientôt,  à 

i .  Dans  la  Nouvelle  Héloïse. 
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l'empressement  général  des  hommes,  au  méconten- 
tement universel  des  femmes,  je  jugeai  que  j'étois 
bien  déguisé.  Celle-ci  me  jetoit  un  regard  dédai- 
gneux, celle-là  m'examinoit  d'un  petit  air  boudeur; 
on  agitoit  les  éventails,  on  se  parloit  tout  bas,  on 
sourioit  malignement;  je  vis  que  je  recevois  l'ac- 
cueil dont  on  honore,  dans  un  cercle  nombreux,  une 
rivale  trop  jolie  qu'on  y  voit  pour  la  première  fois. 
Une  très  belle  femme  entra,  c'étoit  la  maîtresse 
du  comte;  il  lui  présenta  sa  parente,  qui  sortoit, 
disoit-il,  du  couvent.  La  dame  (elle  s'appeloit  la 
marquise  de  B...)  m'accueillit  très  obligeamment; 
je  pris  place  auprès  d'elle,  et  les  jeunes  gens  firent 
un  demi-cercle  autour  de  nous.  Le  comte,  bien 
aise  d'exciter  la  jalousie  de  sa  maîtresse,  affectoit 
de  me  donner  une  préférence  marquée.  La  mar- 
quise, apparemment  piquée  de  sa  coquetterie  et 
bien  résolue  de  l'en  punir  en  lui  dissimulant  le  dépit 
qu'elle  en  ressentoit,  redoubla  pour  moi  de  poli- 
tesse et  d'amitié.  «  Mademoiselle,  avez-vous  du 
goût  pour  le  couvent?  me  dit-elle.  —  Je  Taime- 
rois  bien,  Madame,  s'il  s'y  trouvoit  beaucoup  de 
personnes  qui  vous  ressemblassent.  »  La  marquise 
me  témoigna  par  un  sourire  combien  ce  compliment 
la  flattoit;  elle  me  fit  plusieurs  autres  questions, 
parut  enchantée  de  mes  réponses,  m'accabla  de  ces 
petites  caresses  que  les  femmes  se  prodiguent  entre 
elles,  dit  à   Rosambert  qu'il   étoit  trop   heureux 
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d'avoir  une  telle  parente,  et  finit  par  me  donner 
un  baiser  tendre  que  je  lui  rendis  poliment.  Ce 
n'étoit  pas  ce  que  Rosambert  vouloit  ni  ce  qu'il 
s'étoit  promis.  Désolé  de  la  vivacité  de  la  marquise, 
et  plus  encore  de  la  bonne  foi  avec  laquelle  je  rece- 
vois  ses  caresses,  il  se  pencha  à  son  oreille,  et  lui 
découvrit  le  secret  de  mon  déguisement.  «  Bon  ! 
quelle  apparence!  »  s'écria  la  marquise,  après 
m'avoir  considéré  quelques  momens.  Le  comte 
protesta  qu'il  avoit  dit  la  vérité.  Elle  me  fixa  de 
nouveau.  «  Quelle  folie!  cela  ne  se  peut  pas.  » 
Et  le  comte  renouvela  ses  protestations.  «  Quelle 
idée  !  reprit  la  marquise  en  baissant  la  voix;  savez- 
vous  ce  qu'il  dit?  il  soutient  que  vous  êtesun  jeune 
homme  déguisé?  »  Je  répondis  timidement,  et  bien 
bas,  qu'il  disoit  la  vérité.  La  marquise  me  lança 
un  regard  tendre,  me  serra  doucement  la  main,  et, 
feignant  de  m'avoir  mal  entendu  :  «  Je  le  savois 
bien,  dit-elle  assez  haut,  cela  n'avoit  pas  l'ombre 
de  vraisemblance  »  ;  puis,  s'adressant  au  comte  : 
«  Mais,  Monsieur,  à  quoi  cette  plaisanterie  ressem- 
ble-t-elle? —  Quoi!  reprit  celui-ci  très  étonné, 
mademoiselle  prétend...  —  Comment,  si  elle  le 
prétend!  mais  voyez  donc!  un  enfant  si  aimable! 
une  aussi  jolie  personne!  —  Quoi!  dit  encore  le 
comte...  —  Ho!  Monsieur,  finissez,  reprit  la  mar- 
quise avec  une  humeur  très  marquée,  vous  m« 
croyez  folle  ou  vous  êtes  fou.  a 
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Je  crus  de  bonne  foi  qu'elle  ne  m'avoit  pas  com- 
pris, je  baissai  la  voix.  «  Je  vous  demande  par- 
don, Madame,  je  me  suis  peut-être  mal  expliqué; 
je  ne  suis  pas  ce  que  je  parois  être,  le  comte  vous 
a  dit  la  vérité.  —  Je  ne  vous  crois  pas  plus  que 
lui  »,  répondit-elle  en  affectant  de  parler  encore 
plus  bas  que  moi;  elle  me  serra  la  main.  «  Je 
vous  assure,  Madame...  —  Taisez-vous,  vous  êtes 
une  friponne,  mais  vous  ne  me  ferez  pas  prendre 
le  change  plus  que  lui  »;  et  elle  m'embrassa  de 
nouveau.  Rosambert,  qui  ne  nous  avoit  pas  en- 
tendus, demeura  stupéfait.  La  jeunesse  qui  nous 
environnoit  paroissoit  attendre  avec  autant  de  cu- 
riosité que  d'impatience  la  fin  et  l'explication  d'un 
dialogue  aussi  obscur  pour  elle;  mais  le  comte, 
retenu  par  la  crainte  de  déplaire  à  sa  maîtresse  en 
se  couvrant  lui-même  de  ridicule,  se  flattant  d'ail- 
leurs que  je  finirois  bientôt  le  quiproquo,  se  mor- 
doit  les  lèvres  et  n'osoit  plus  dire  un  seul  mot. 
Heureusement  la  marquise  vit  entrer  la  comtesse 
de  ***,  son  amie;  je  ne  sais  ce  qu'elle  lui  dit  à 
l'oreille,  mais  aussitôt  la  comtesse  s'attacha  à  Ro- 
sambert et  ne  le  quitta  plus. 

Cependant  le  bal  étoit  commencé,  je  figurois 
dans  une  contredanse,  le  hasard  voulut  que  la 
comtesse  et  Rosambert  se  trouvassent  assis  der- 
rière la  place  que  j'occupois.  La  jeune  dame  lui 
disoit  :  «  Non,   non,  tout  cela  est  inutile,  je  me 
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suis  emparée  de  vous  pour  toute  la  soirée,  je  ne 
vous  cède  à  personne.  Plus  jalouse  qu'un  sultan, 
je  ne  vous  laisse  parler  à  qui  que  ce  soit,  vous  ne 
danserez  pas  ou  vous  danserez  avec  moi,  et,  si  vous 
pensez  tout  ce  que  vous  me  dites  d'obligeant,  je 
vous  défends  de  dire  un  mot,  un  seul  mot,  à  la 
marquise  ni  à  votre  jeune  parente.  —  Ma  jeune 
parente!  interrompit  le  comte,  si  vous  saviez... — 
Je  ne  veux  rien  savoir,  je  prétends  seulement  que 
vous  restiez  là.  Hé!  mais,  ajouta-t-elle  légèrement, 
j'ai  peut-être  des  projets  sur  vous,  allez-vous  faire 
le  cruel?»  Je  n'en  entendis  pas  davantage,  la  con- 
tredanse fînissoit.  La  marquise  ne  m'avoit  pas  perdu 
de  vue  un  moment;  je  voulus  me  reposer,  je  trou- 
vai une  place  auprès  d'elle;  nous  commençâmes, 
reprîmes,  quittâmes  et  reprîmes  vingt  fois  une  con- 
versation fort  animée,  souvent  interrompue  par  ses 
caresses,  et  dans  laquelle  je  vis  bien  qu'il  falloit  lui 
laisser  une  erreur  qui  paroissoit  lui  plaire. 

Le  comte  ne  cessoit  de  nous  observer  avec  une 
inquiétude  très  marquée;  la  marquise  ne  paroissoit 
pas  s'en  apercevoir.  «  Mon  intention,  me  dit-elle 
enfin,  n'est  pas  de  passer  ici  la  nuit  entière,  et,  si 
vous  m'en  croyez,  vous  ménagerez  votre  santé. 
Acceptez  chez  moi  une  collation  légère  ;  il  est 
plus  de  minuit,  M.  le  marquis  ne  tardera  pas  à  me 
venir  joindre;  nous  irons  souper  chez  moi,  ensuite 
je  vous    reconduirai    moi-même    chez   vous.    Au 
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reste,  ajouta-t-elle  d'un  air  négligé,  c'est  un  sin- 
gulier homme  que  M.  de  B...  Il  lui  prend  de 
temps  en  temps  des  caprices  de  tendresse  pour 
moi,  il  a  des  accès  de  jalousie  fort  ridicules,  des 
airs  d'attention  dont  je  le  dispenserois  volontiers  ; 
quant  à  la  fidélité  qu'il  me  jure,  je  n'y  crois  pas 
plus  que  je  ne  m'en  soucie,  cependant  je  ne  serois 
pas  fâchée  de  la  mettre  à  l'épreuve  :  il  va  vous 
voir,  il  vous  trouvera  charmante.  Vous  ne  recom- 
mencerez pas  alors  ce  petit  conte  de  votre  dégui- 
sement :  c'est  une  jolie  plaisanterie,  mais  nous  l'a- 
vons épuisée;  aussi,  loin  de  la  répéter  devant 
M.  de  B...,  vous  voudrez  bien,  s'il  ne  vous  répu- 
gne pas  de  m'obliger  un  peu,  vous  voudrez  bien 
lui  faire  quelques  avances.  »  Je  demandai  à  la 
marquise  ce  que  c'étoit  que  des  avances.  Elle  rit 
de  bon  cœur  de  l'ingénuité  de  ma  question,  et 
puis,  me  regardant  d'un  air  attendri  :  «  Écoutez, 
me  dit-elle,  vous  êtes  femme,  cela  est  clair,  ainsi 
toutes  les  caresses  que  je  vous  ai  faites  ce  soir  ne 
sont  que  des  amitiés;  mais,  si  vous  étiez  effective- 
ment un  jeune  homme  déguisé,  et  que,  le  croyant, 
je  vous  eusse  traité  de  la  même  manière,  cela  s'ap- 
pelleroit  des  avances,  et  des  avances  très  fortes.  » 
Je  lui  promis  de  faire  des  avances  au  marquis. 
«  Fort  bien,  souriez  à  ses  propos,  regardez-le 
d'un  certain  air;  mais  ne  vous  avisez  pas  de  lui 
serrer  la  main  comme  je  vous  fais,  et  de  l'embrasser 
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comme  je  vous  embrasse;   cela  ne  seroit  ni  décent 
ni  vraisemblable.  » 

Nous  en  étions  là  quand  le  marquis  arriva.  Il 
me  parut  jeune  encore;  il  étoit  assez  bien  fait, 
mais  d'une  taille  fort  petite,  et  ses  manières  res- 
sembloient  à  sa  taille;  sa  figure  avoit  de  la  gaieté, 
mais  de  cette  gaieté  qui  fait  qu'on  rit  toujours 
aux  dépens  de  celui  qui  l'inspire.  «  Voici  MIle  Du- 
portail,  lui  dit  la  marquise  (je  m'étois  donné  ce 
nom),  c'est  une  jeune  parente  du  comte,  vous  me 
remercierez  de  vous  l'avoir  fait  connoître ,  elle 
veut  bien  venir  souper  avec  nous.  »  Le  marquis 
trouva  que  j'avois  la  physionomie  heureuse,  il  me 
prodigua  des  éloges  ridicules,  je  l'en  remerciai  par 
des  complimens  outrés.  «Je  suis  très  content,  me 
dit-il  d'un  air  pesant  qu'il  croyoit  fin,  que  vous 
me  fassiez  l'honneur  de  souper  chez  moi,  Made- 
moiselle ;  vous  êtes  jolie,  très  jolie,  et  ce  que  je 
vous  dis  là  est  certain,  car  je  me  connois  en  phy- 
sionomie. »  Je  répondis  par  le  plus  agréable  sou- 
rire. «  Ma  chère  enfant,  me  disoit  la  marquise  de 
l'autre  côté,  j'ai  engagé  votre  parole,  vous  êtes 
trop  polie  pour  me  dédire;  au  reste,  je  vous  dé- 
barrasserai du  marquis  dès  qu'il  vous  ennuiera.  » 
Elle  me  serra  la  main  ;  le  marquis  la  vit.  «  Ho  ! 
que  je  voudrois,  dit-il,  tenir  une  de  ces  petites 
mains-là  dans  les  miennes!  »  Je  lui  lançai  une 
oeillade  meurtrière.    «  Partons,    Mesdames,   par- 
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tons  »,  s'écria-t-il  d'un  air  léger  et  conquérant.  Il 
sortit  pour  appeler  ses  gens. 

Le  comte,  qui  l'entendit,  vint  à  nous,  quelques 
efforts  que  la  comtesse  eût  faits  pour  le  retenir.  Il 
me  dit  d'un  ton  sérieusement  ironique  :  «  Mon- 
sieur se  trouve  sans  doute  fort  bien  sous  ses  habits 
galans,  il  ne  compte  pas  apparemment  désabuser 
la  marquise  ?  »  Je  répondis  sur  le  même  ton,  mais 
en  baissant  la  voix  :  «  Mon  cher  parent,  voudriez- 
vous  sitôt  détruire  votre  ouvrage?  »  Il  s'adressa  à  la 
marquise  :  «  Madame,  je  me  crois  en  conscience 
obligé  de  vous  avertir  encore  une  fois  que  ce  n'est 
point  Mlle  Duportail  qui  aura  le  bonheur  de  sou- 
per chez  vous,  mais  bien  le  chevalier  de  Faublas, 
mon  très  jeune  et  très  fidèle  ami.  —  Et  moi, 
Monsieur,  lui  répondit-on,  je  vous  déclare  que 
vous  avez  trop  compté  sur  ma  patience  ou  sur  ma 
crédulité.  Ayez  la  bonté  de  cesser  cet  impertinent 
badinage,  ou  décidez-vous  à  ne  me  revoir  jamais. 
—  Je  me  sens  le  courage  de  prendre  l'un  et  l'autre 
parti,  Madame;  je  serois  désolé  de  troubler  vos 
plaisirs  par  mes  indiscrétions,  ou  de  les  gêner  par 
mes  importunités.  » 

Le  marquis  rentroitau  moment  même;  il  frappa 
sur  l'épaule  de  Rosambert,  et,  le  retenant  par  le 
bras  :  «  Quoi!  tu  ne  soupes  pas  avec  nous?  tu 
nous  laisses  ta  parente?  Sais-tu  qu'elle  est  jolie  ta 
parente?  sais-tu  que  sa  physionomie  promet?  »   Il 
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baissa  la  voix  :  «  Mais  entre  nous  je  crois  la  petite 
personne  un  peu...  vive.  —  Ho  !  oui,  très  jolie 
et  très  vive,  reprit  le  comte  avec  un  sourire  amer, 
elle  ressemble  à  bien  d'autres  »;  et  puis,  comme 
s'il  eût  pressenti  le  sort  prochain  de  ce  bon  mari  : 
«  Je  vous  souhaite  une  bonne  nuit,  lui  dit-il.  — 
Quoi  !  penses-tu,  reprit  le  marquis,  que  je  garde 
ta  parente  pour...  Écoute  donc,  si  elle  le  vouloit 
bien!...  —  Je  vous  souhaite  une  bonne  nuit  », 
répéta  le  comte,  et  il  sortit  en  éclatant  de  rire.  La 
marquise  soutint  que  M.  de  Rosambert  devenoit 
fou,  je  trouvai  qu'il  étoit  fort  malhonnête.  «  Point 
du  tout,  me  dit  confidemment  le  marquis,  il  vous 
aime  à  la  rage,  il  a  vu  que  je  vous  faisois  ma  cour, 
il  est  jaloux.  » 

En  cinq  minutes  nous  fûmes  à  l'hôtel  du  mar- 
quis; on  servit  aussitôt  :  je  fus  placé  entre  la  mar- 
quise et  son  galant  époux  qui  ne  cessoit  de  me 
dire  ce  qu'il  croyoit  de  très  jolies  choses.  Trop 
occupé  d'abord  à  satisfaire  l'appétit  tout  à  fait 
mâle  que  la  danse  m'avoit  donné,  je  n'employai 
pour  lui  répondre  que  le  langage  des  yeux.  Dès 
que  ma  faim  fut  un  peu  calmée,  j'applaudis  sans 
ménagement  à  toutes  les  sottises  qu'il  lui  plut  de 
me  débiter,  et  ses  mauvais  bons  mots  lui  valurent 
mille  complimens  dont  il  fut  enchanté.  La  mar- 
quise, qui  m'avoit  toujours  considéré  avec  la  plus 
grande  attention,   et  dont  les  regards  s'animoient 
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visiblement,  s'empara  d'une  de  mes  mains  :  curieux 
de  voir  jusqu'où  s'étendroit  le  pouvoir  de  mes 
charmes  trompeurs,  j'abandonnai  l'autre  au  mar- 
quis. Il  la  saisit  avec  un  transport  inexprimable. 
La  marquise,  plongée  dans  des  réflexions  pro- 
fondes, sembloit  méditer  quelque  projet  impor- 
tant; je  la  voyois  successivement  rougir  et  trembler, 
et,  sans  dire  un  seul  mot,  elle  pressoit  légère- 
ment ma  main  droite  engagée  dans  les  siennes. 
Ma  main  gauche  étoit  dans  une  prison  moins 
douce  ;  le  marquis  la  serroit  de  manière  à  me  faire 
crier.  Charmé  de  sa  bonne  fortune,  tout  fier  de 
son  bonheur,  tout  étonné  de  l'adresse  avec  la- 
quelle il  trompoit  sa  femme  en  sa  présence  même, 
il  poussoit  de  temps  en  temps  de  longs  soupirs 
dont  j'étois  étourdi,  et  des  éclats  de  rire  dont  le 
plafond  retentissoit;  ensuite,  craignant  de  se  tra- 
hir, cherchant  à  étouffer  ce  rire  éclatant  que  la 
marquise  auroit  pu  remarquer,  peut-être  aussi 
croyant  me  faire  une  gentillesse,  il  me  mordoit 
les  doigts. 

La  belle  marquise  sortit  enfin  de  sa  rêverie  pour 
me  dire  :  «  Mademoiselle  Duportail,  il  est  tard, 
vous  deviez  passer  la  nuit  entière  au  bal,  on  ne 
vous  attend  pas  chez  vous  avant  huit  ou  neuf 
heures  du  matin,  restez  chez  moi;  j'offrirois  à 
toute  autre  un  appartement  d'amie,  vous  pouvez 
disposer  du  mien;  je  dois,  ajouta-t-elle  d'un  ton 
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caressant,  vous  servir  aujourd'hui  de  maman,  je 
ne  veux  pas  que  ma  fille  ait  une  autre  chambre  que 
la  mienne,  je  vais  lui  faire  dresser  un  lit  près  du 
mien...  —  Et  pourquoi  donc  faire  dresser  un  lit? 
interrompit  le  marquis;  on  est  fort  bien  deux  dans 
le  vôtre;  quand  je  vais  vous  y  trouver,  moi,  est-ce 
que  je  vous  gêne?  j'y  dors  tout  d'un  somme,  et  vous 
aussi.  »  Et,  finissant,  il  me  donna  amoureusement 
par-dessous  la  table  un  grand  coup  de  genou  qui 
me  froissa  la  peau  :  je  répondis  à  cette  galanterie 
sur-le-champ  de  la  même  manière,  et  si  vigoureu- 
sement qu'il  lui  échappa  un  grand  cri.  La  marquise 
se  leva  d'un  air  alarmé.  «  Ce  n'est  rien,  lui  dit-il, 
ma  jambe  a  accroché  la  table.»  J'étouffois  de  rire, 
la  marquise  n'y  tint  pas  plus  que  moi,  et  son  cher 
époux,  sans  savoir  pourquoi,  se  mit  à  rire  plus  fort 
que  nous  deux. 

Quand  notre  excessive  gaieté  fut  un  peu  mo- 
dérée, la  marquise  me  renouvela  ses  offres.  «  Ac- 
ceptez la  moitié  du  lit  de  madame,  crioit  le  mar- 
quis, acceptez,  je  vous  le  dis,  vous  y  serez  bien, 
vous  verrez  que  vous  y  serez  bien.  Je  vais  revenir 
tout  à  l'heure;  mais  acceptez.  »  Il  nous  quitta. 
«  Madame,  dis-je  à  la  marquise,  votre  invitation 
m'honore  autant  qu'elle  me  flatte;  mais  est-ce  à 
Mlle  Duportail  ou  à  M.  de  Faublas  que  vous  la 
faites? —  Encore  cette  mauvaise  plaisanterie  du 
comte,  petite  friponne!  et  c'est  vous  qui  la  répé- 
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tez  !  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  ne  vous  croyois 
pas?  —  Mais,  Madame...  —  Paix,  paix!  reprit- 
elle  en  posant  son  doigt  sur  ma  bouche;  le  mar- 
quis va  rentrer,  qu'il  ne  vous  entende  pas  dire  de 
pareilles  folies.  Cette  charmante  enfant  !  (elle  m'em- 
brassa tendrement)  comme  elle  est  timide  et  mo- 
deste! mais  comme  elle  est  maligne  !  Allons,  petite 
espiègle,  venez  »  :  elle  me  tendit  la  main,  nous 
passâmes  dans  son  appartement. 

Il  étoit  question  de  me  mettre  au  lit.  Les  femmes 
de  la  marquise  voulurent  me  prêter  leur  ministère; 
je  les  priai,  en  tremblant,  d'offrir  à  leur  maîtresse 
leurs  services,  dont  je  saurois  bien  me  passer. 
«  Oui,  dit  la  marquise  attentive  à  tous  mes  raou- 
vemens,  ne  la  gênez  pas,  c'est  un  enfantillage  de 
couvent;  laissez-la  faire.  »  Je  passai  promptement 
derrière  les  rideaux;  mais  je  me  trouvai  dans  un 
grand  embarras  quand  il  fallut  me  dépouiller  de 
ces  habits  dont  l'usage  m'étoit  si  peu  familier.  Je 
cassois  les  cordons,  j'arrachois  les  épingles;  je  me 
piquois  d'un  côté,  je  me  déchirois  de  l'autre;  plus 
je  me  hâtois,  et  moins  j'allois  vite.  Une  femme  de 
chambre  passa  près  de  moi  au  moment  où  je  ve- 
nois  d'ôter  mon  dernier  jupon.  Je  tremblai  qu'elle 
n'entr'ouvrît  les  rideaux;  je  me  précipitai  dans  le 
lit,  émerveillé  de  la  singulière  aventure  qui  m'avoit 
conduit  là,  mais  ne  soupçonnant  pas  encore  qu'on 
pût  avoir,  en  couchant  deux,  d'autre  désir  que  de 
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causer  ensemble  avant  de  s'endormir.  La  marquise 
ne  tarda  pas  à  me  suivre;  la  voix  de  son  mari  se 
fit  entendre  :  «  Ces  dames  me  permettront  bien 
d'assister  à  leur  coucher?  Quoi!  déjà  au  lit!  »  Il 
voulut  m'embrasser,  la  marquise  se  fâcha  sérieuse- 
ment; il  ferma  lui-même  les  rideaux,  et,  nous  ren- 
dant le  souhait  que  lui  avoit  fait  le  comte,  il  nous 
cria  de  la  porte  :  «  Une  bonne  nuit!  » 

Un  silence  profond  régna  quelques  instans. 
«  Dormez-vous  déjà,  belle  enfant?  me  dit  la  mar- 
quise d'une  voix  altérée.  —  Ho!  non,  je  ne  dors 
pas!  »  Elle  se  précipita  dans  mes  bras,  et  me  pressa 
contre  son  sein.  «  Dieux!  s'écria-t-elle  avec  une 
surprise  bien  naturellement  jouée  si  elle  étoit  feinte, 
c'est  un  homme!  »  et  puis,  me  repoussant  avec 
promptitude  :  «  Quoi!  Monsieur,  il  est  possible?... 
—  Madame,  je  vous  l'ai  dit,  répliquai-je  en  trem- 
blant.—  Vous  me  l'avez  dit,  Monsieur;  mais  cela 
étoit-il  croyable?  Il  s'agissoit  bien  de  dire!  il  ne 
falloit  pas  rester  chez  moi...,  ou  du  moins  il  ne 
falloit  pas  empêcher  qu'on  vous  dressât  un  autre 
lit... —  Madame,  ce  n'est  pas  moi  !  c'est  monsieur 
le  marquis.  —  Mais,  Monsieur,  parlez  donc  plus 
bas...  Monsieur,  il  ne  falloit  pas  rester  chez  moi, 
il  falloit  vous  en  aller.  —  Hé  bien,  Madame,  je 
m'en  vais...  »  Elle  me  retient  par  le  bras  :  «  Vous 
vous  en  allez!  où  cela,  Monsieur,  et  quoi  faire? 
réveiller  mes  femmes,  risquer  un  esclandre...,  peut- 
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être  montrer  à  tous  mes  gens  qu'un  homme  est 
entré  dans  mon  lit;  qu'on  me  manque  à  ce  point3 

—  Madame,  je  vous  demande  pardon,  ne  vous 
fâchez  pas,  je  m'en  vais  me  jeter  dans  un  fauteuil. 

—  Oui,  dans  un  fauteuil!  oui...  sans  doute,  il  le 
faut!...  Mais  voyez  la  belle  ressource  (en  me  rete- 
nant toujours  par  le  bras).  Fatigué  comme  il  est! 
par  le  froid  qu'il  fait  !  s'enrhumer,  détruire  sa 
santé!...  Vous  mériteriez  que  je  vous  traitasse 
avec  cette  rigueur...  Allons,  restez  là;  mais  pro- 
mettez-moi d'être  sage.  —  Pourvu  que  vous  me 
pardonniez,  Madame.  —  Non,  je  ne  vous  par- 
donne pas!  mais  j'ai  plus  d'attention  pour  vous 
que  vous  n'en  avez  pour  moi.  Voyez  comme  sa 
main  est  déjà  froide!  »  et  par  pitié  elle  la  posa 
sur  son  col  d'ivoire.  Guidé  par  la  nature  et  par 
l'amour,  cette  heureuse  main  descendit  un  peu;  je 
ne  savois  quelle  agitation  faisoit  bouillonner  mon 
sang.  «  Aucune  femme  éprouva-t-elle  jamais  l'em- 
barras où  il  me  met?  reprit  la  marquise  d'un  ton 
plus  doux.  —  Ah!  pardonnez-moi  donc,  ma  chère 
maman...  —  Oui,  votre  chère  maman!  vous  avez 
bien  des  égards  pour  votre  maman,  petit  libertin 
que  vous  êtes  !  »  Ses  bras,  qui  m'avoient  repoussé 
d'abord,  m'attiroient  doucement.  Bientôt  nous 
nous  trouvâmes  si  près  l'un  de  l'autre  que  nos 
lèvres  se  rencontrèrent;  j'eus  la  hardiesse  d'impri- 
mer sur  les  siennes  un  baiser  brûlant.  «  Faublas, 
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est-ce  là  ce  que  vous  m'avez  promis?  »  me  dit-elle 
d'une  voix  presque  éteinte.  Sa  main  s'égara,  un 
feu  dévorant  circuloit  dans  mes  veines...  «  Ah! 
Madame,  pardonnez-moi,  je  me  meurs!  —  Ah! 
mon  cher  Faublas,...  mon  ami!...  »  Je  restois  sans 
mouvement.  La  marquise  eut  pitié  de  mon  embarras 
qui  ne  pouvoit  lui  déplaire,...  elle  aida  ma  timide 
inexpérience...  Je  reçus,  avec  autant  d'étonnement 
que  de  plaisir,  une  charmante  leçon  que  je  répétai 
plus  d'une  fois. 

Nous  employâmes  plusieurs  heures  dans  ce  doux 
exercice;  je  commençois  à  m'endormir  sur  le  sein 
de  ma  belle  maîtresse,  quand  j'entendis  le  bruit 
d'une  porte  qui  s'ouvroit  doucement  :  on  entroit, 
on  s'avançoit  sur  la  pointe  du  pied;  j'étois  sans 
armes  dans  une  maison  que  je  ne  connoissois  point; 
je  ne  pus  me  défendre  d'un  mouvement  d'effroi. 
La  marquise,  qui  devina  ce  que  c'étoit,  me  dit 
tout  bas  de  prendre  sa  place  et  de  lui  céder  la 
mienne;  j'obéis  promptement  :  à  peine  m'étois-je 
tapi  sur  le  bord  du  lit  qu'on  entr'ouvrit  les  rideaux 
du  côté  que  je  venois  de  quitter.  «  Qui  vient  me 
réveiller  ainsi?  »  dit  la  marquise.  On  hésita  quel- 
ques instans,  ensuite  on  s'expliqua  sans  lui  répondre. 
«  Et  quelle  est  cette  fantaisie?  continua-t-elle. 
Quoi  !  Monsieur,  vous  choisissez  aussi  mal  votre 
temps,  sans  attention  pour  moi,  sans  respect  pour 
l'innocence  d'une  jeune  personne  qui,  peut-être, 
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ne  dort  pas,  ou  qui  pounoit  se  réveiller?  Vous 
n'êtes  guère  raisonnable,  je  vous  prie  de  vous 
retirer.  »  Le  marquis  insistoit ,  en  balbutiant  à 
sa  femme  de  comiques  excuses.  «  Non ,  Mon- 
sieur, lui  dit-elle,  je  ne  le  veux  point,  cela  ne 
sera  point,  je  vous  assure  que  cela  ne  sera 
point,  je  vous  supplie  de  vous  retirer.  »  Elle  se 
jeta  hors  du  lit,  le  prit  par  le  bras  et  le  mit  à  la 
porte. 

Ma  belle  maîtresse  revint  à  moi  en  riant.  <<  Ne 
trouvez-vous  pas  mon  procédé  bien  noble  ?  me 
dit-elle;  voyez  ce  que  j'ai  refusé  à  cause  de  vous.  » 
Je  sentis  que  je  lui  devois  un  dédommagement,  je 
l'offris  avec  ardeur,  on  l'accepta  avec  reconnois- 
sance;  une  femme  de  vingt-cinq  ans  est  si  com- 
plaisante quand  elle  aime  !  la  nature  a  tant  de 
ressources  dans  un  novice  de  seize  ans! 

Cependant  tout  est  borné  chez  les  foibles  hu- 
mains :  je  ne  tardai  pas  à  m'endormir  profondé- 
ment. Quand  je  me  réveillai,  le  jour  pénétroit 
dans  l'appartement  malgré  les  rideaux;  je  songeai 
à  mon  père...  Hélas  !  je  me  souvins  de  ma  Sophie! 
une  larme  s'échappa  de  mes  yeux,  la  marquise  s'en 
aperçut.  Déjà  capable  de  quelque  dissimulation, 
j'attribuai  au  chagrin  de  la  quitter  la  pénible  agi- 
tation que  j'éprouvois;  elle  m'embrassa  tendre- 
ment. Je  la  vis  si  belle  !  l'occasion  étoit  si  pres- 
sante !...    Quelques  heures    de    sommeil    avoient 
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ranimé  mes  forces,...  l'ivresse  du  plaisir  dissipa  les 
remords  de  l'amour. 

Il  fallut  enfin  songer  à  nous  séparer.  La  mar- 
quise me  servit  de  femme  de  chambre.  Elle  étoit 
si  adroite  que  ma  toilette  eût  été  bientôt  faite  si 
nous  avions  pu  sauver  les  distractions!  Quand 
nous  crûmes  qu'il  ne  manquoit  plus  rien  à  mon 
ajustement,  la  marquise  sonna  ses  femmes.  Le 
marquis  attendoit  depuis  plus  d'une  heure  qu'il  fît 
jour  chez  madame.  Il  me  complimenta  sur  ma  di- 
ligence. «  Je  suis  sûr,  me  dit-il,  que  vous  avez 
passé  une  excellente  nuit  »;  et,  sans  me  donner  le 
temps  de  répondre  :  «  Elle  paroît  fatiguée  pour- 
tant! elle  a  les  yeux  battus  !  Voilà  ce  que  c'est  que 
cette  danse!  on  s'en  donne  par-dessus  les  yeux,  et 
le  lendemain  on  n'en  peut  plus!  je  le  dis  tous  les 
jours  à  la  marquise  qui  n'en  tient  compte  :  allons, 
il  faut  réparer  les  forces  de  cette  charmante  enfant, 
après  cela  nous  la  reconduirons  chez  elle.  » 

Ce  nous  la  reconduirons  étoit  très  propre  à  m'in- 
quiéter.  Je  témoignai  au  marquis  qu'il  suffiroit 
que  la  marquise  prît  cette  peine;  il  insista.  La  mar- 
quise se  joignit  à  moi  pour  lui  faire  perdre  cette 
idée;  il  nous  répondit  que  M.  Duportail  ne  pou- 
voit  trouver  mauvais  qu'il  lui  ramenât  sa  fille, 
puisque  la  marquise  seroit  avec  nous,  et  qu'il  étoit 
curieux  de  connoître  l'heureux  père  d'une  aussi 
aimable  enfant.  Quelques  efforts  que  nous  fissions, 
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nous  ne  pûmes  l'empêcher  de  nous  accompagner. 

Je  commençois  à  craindre  que  cette  aventure, 
qui  avoit  eu  de  si  heureux  commencemens,  ne 
finît  fort  mal.  Je  ne  vis  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  donner  au  cocher  du  marquis  la  véritable  adresse 
de  M.  Duportail.  «  Chez  M.  Duportail,  près  de 
l'Arsenal  »,  lui  dis-je.  La  marquise  sentoit  mon 
embarras  et  le  partageoit;  aucun  expédient  ne 
s'étoit  encore  présenté  à  mon  esprit,  quand  nous 
arrivâmes  à  la  porte  de  mon  prétendu  père. 

Il  étoit  chez  lui;  on  lui  dit  que  le  marquis  et  la 
marquise  de  B...  lui  ramenoient  sa  fille.  «  Ma 
fille!  s'écria-t-il  avec  la  plus  vive  agitation;  ma 
fille!  »  Il  accourut  vers  nous.  Sans  lui  donner  le 
temps  de  dire  un  seul  mot,  je  me  jetai  à  son  col. 
«  Oui!  lui  dis-je,  vous  êtes  veuf,  et  vous  avez  une 
fille. —  Parlez  plus  bas  encore,  reprit-il  avec  viva- 
cité, parlez  plus  bas,  qui  vous  l'a  dit?  —  Eh  !  mon 
Dieu!  ne  m'entendez-vous  pas?  C'est  moi  qui  suis 
votre  fille.  Gardez-vous  de  dire  non  devant  le 
marquis.  »  M.  Duportail,  plus  tranquille,  mais  non 
moins  étonné,  sembloit  attendre  qu'on  s'expliquât. 
«  Monsieur,  lui  dit  la  marquise,  M1Ie  Duportail  a 
passé  une  partie  de  la  nuit  au  bal,  et  l'autre  partie 
chez  moi.  —  Ètes-vous  fâché,  Monsieur,  lui  dit 
le  marquis  qui  remarquoit  son  étonnement,  que 
mademoiselle  ait  passe  une  partie  de  la  nuit  chez 
moi?  Vous  auriez  tort,  car  elle  a  couché  dans  l'ap- 
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parlement  de  madame,  dans  son  lit  même,  avec 
elle,  on  ne  pouvoit  la  mettre  mieux.  Etes-vous 
fâché  que  je  l'aie  accompagnée  jusqu'ici  ?  J'avoue 
que  ces  dames  ne  le  vouloient  pas,  c'est  moi...  — 
Je  suis  très  sensible,  répondit  enfin  M.  Duportail, 
tout  à  fait  revenu  de  sa  première  surprise,  et  d'ail- 
leurs bien  instruit  par  les  discours  du  marquis;  je 
suis  très  sensible  aux  bontés  que  vous  avez  eues 
pour  ma  fille;  mais  je  'dois  vous  déclarer  devant 
elle  (il  me  regarda,  je  tremblois)  que  je  suis  fort 
étonné  qu'elle  ait  été  au  bal  déguisée  de  cette 
façon-là.  — Comment!  déguisée,  Monsieur!  in- 
terrompit la  marquise.  —  Oui,  Madame,  un  habit 
d'amazone  ;  cela  convient-il  à  ma  fille?  ou  du  moins 
ne  devoit-elle  pas  me  demander  mon  avis  ou  ma 
permission?  » 

Ravi  de  l'ingénieuse  tournure  que  mon  nouveau 
père  avoit  prise,  j'affectai  de  paroître  humilié. 
«  Ah!  je  croyois  que  le  papa  le  savoit,  dit  le 
marquis;  Monsieur,  il  faut  pardonner  cette  petite 
faute.  Mademoiselle  votre  fille  a  la  physionomie 
la  plus  heureuse;  je  vous  le  dis,  et  je  m'y  con- 
nois  !  Mademoiselle  votre  fille...,  c'est  une  char- 
mante personne,  elle  a  enchanté  tout  le  monde, 
ma  femme  surtout;  oh!  tenez,  ma  femme  en  est 
folle.  —  Il  est  vrai,  Monsieur,  dit  la  marquise 
avec  un  sang-froid  admirable,  que  mademoiselle 
m'a  inspiré  toute  l'amitié  qu'elle  mérite.  »  Je  me 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  I.  7 
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croyois  sauvé,  lorsque  mon  véritable  père,  le  ba- 
ron de  Faublas,  qui  ne  se  faisoit  jamais  annoncer 
chez  son  ami,  entra  tout  à  coup.  «  Ah  !  ah  !  dit-il 
en  m'apercevant...  »  M.  Duportail  courut  à  lui  les 
bras  ouverts  :  «  Mon  cher  Faublas,  vous  voyez 
ma  fille,  que  M.  le  marquis  et  Mme  la  marquise 
de  B...  me  ramènent.  —  Votre  fille?  interrompit 
mon  père.  —  Hé  !  oui,  ma  fille  !  vous  ne  la  recon- 
noissez  pas  sous  cet  habit  ridicule?  Mademoiselle, 
ajouta-t-il  avec  colère,  passez  dans  votre  appar- 
tement, et  que  personne  ne  vous  surprenne  plus 
dans  cet  équipage  indécent.  » 

Je  fis,  sans  dire  mot,  une  révérence  à  M.  de  B..., 
qui  paroissoit  me  plaindre,  et  une  à  la  marquise, 
qui  me  voyoit  à  peine  :  car,  au  nom  de  mon  père, 
elle  avoit  été  si  troublée  que  je  craignois  qu'elle  ne 
se  trouvât  mal.  Je  me  retirai  dans  la  pièce  voisine, 
et  je  prêtai  l'oreille.  «  Votre  fille?  répéta  encore 
le  baron.  —  Eh!  oui,  ma  fille!  qui  s'est  avisée 
d'aller  au  bal  avec  les  habits  que  vous  lui  avez  vus. 
Monsieur  le  marquis  vous  dira  le  reste.  »  Et  effecti- 
vement, monsieur  le  marquis  répéta  à  mon  père  tout 
ce  qu'il  avoit  dit  à  M.  Duportail;  il  lui  affirma  que 
j'avois  couché  dans  l'appartement  de  sa  femme, 
dans  son  lit  même,  avec  elle.  «  Elle  est  fort  heu- 
reuse, dit  mon  père  en  regardant  la  marquise... 
Fort  heureuse,  répéta-t-il,  qu'une  si  grande  impru- 
dence n'ait  pas  eu  des  suites  fâcheuses.  —  Eh  ! 
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quelle  si  grande  imprudence  a  donc  commise  cette 
chère  enfant?  répliqua  la  marquise,  que  j'avois  vue 
déconcertée,  mais  dont  les  forces  s'étoient  rani- 
mées promptement.  Quoi  !  parce  qu'elle  a  pris  un 
habit  d'amazone?  —  Sans  doute,  interrompit  le 
marquis,  ce  n'est  qu'une  vétille;  et  vous,  Mon- 
sieur (en  s'adressant  à  mon  père  d'un  ton  fâché), 
permettez-moi  de  vous  dire  qu'au  lieu  de  vous 
permettre  sur  le  compte  de  la  jeune  personne  des 
réflexions  qui  peuvent  lui  nuire,  vous  feriez  bien 
mieux  de  vous  joindre  à  nous  pour  obtenir  que 
son  père  lui  pardonne.  —  Madame,  dit  M.  Du- 
portail  à  la  marquise,  je  le  lui  pardonne  à  cause 
de  vous  (en  s'adressant  au  marquis),  mais  à  con- 
dition qu'elle  n'y  retournera  plus.  —  En  habit 
d'amazone  soit,  répondit  celui-ci,  mais  j'espère 
que  vous  nous  la  renverrez  avec  ses  habits  ordi- 
naires; nous  serions  trop  privés  de  ne  plus  voir 
cette  charmante  enfant.  —  Assurément,  dit  la 
marquise  en  se  levant,  et,  si  monsieur  son  père 
veut  nous  rendre  un  véritable  service,  il  l'accom- 
pagnera. » 

M.  Duportail  reconduisit  la  marquise  jusqu'à 
sa  voiture,  en  lui  prodiguant  les  remercîmens  qu'il 
étoit  présumé  lui  devoir. 

Leur  départ  me  soulagea  d'un  pesant  fardeau. 
«  Voilà  une  bien  singulière  aventure  !  dit  M.  Du- 
portail en  rentrant.  —  Très  singulière,  répondit 
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mon  père;  la  marquise  est  une  fort  belle  femme, 
le  petit  drôle  est  bien  heureux.  —  Savez-vous, 
répliqua  son  ami,  qu'il  a  presque  pénétré  mon  se- 
cret? Quand  on  m'a  annoncé  ma  fille,  j'ai  cru  que 
ma  fille  m'étoit  rendue,  et  quelques  mots  échappés 
m'ont  trahi.  —  Eh  bien  !  il  y  a  un  remède  à  cela; 
Faublas  est  plus  raisonnable  qu'on  ne  l'est  ordinai- 
rement à  son  âge;  pour  qu'il  fût  prodigieusement 
avancé,  il  ne  lui  manquoit  que  quelques  lumières 
qu'il  a  sans  doute  acquises  cette  nuit  :  il  a  l'âme 
noble  et  le  cœur  excellent;  un  secret  qu'on  devine 
ne  nous  lie  pas,  comme  vous  savez;  mais  un  hon- 
nête homme  se  croiroit  déshonoré  s'il  trahissoit 
celui  qu'un  ami  lui  a  confié;  apprenez  le  vôtre  à 
mon  fils;  point  de  demi-confidence,  je  vous  ré- 
ponds de  sa  discrétion.  —  Mais  des  secrets  de 
cette  importance  ! ...  il  est  si  jeune  !.. .  —  Si  jeune  ! 
mon  ami,  un  gentilhomme  l'est-il  jamais,  quand  il 
s'agit  de  Thonneur?  Mon  fils,  déjà  dans  son  ado- 
lescence, ignoreroit  un  des  devoirs  les  plus  sacrés 
de  l'homme  qui  pense!  un  enfant  que  j'ai  élevé 
aurait  besoin  de  l'expérience  de  son  père  pour  ne 
pas  faire  une  bassesse!...  —  Mon  ami,  je  me 
rends.  —  Mon  cher  Duportail,  croyez  que  vous 
ne  vous  en  repentirez  jamais.  J'espère  d'ailleurs 
que  cette  confidence,  devenue  presque  nécessaire, 
ne  sera  pas  tout  à  fait  inutile.  Vous  savez  que  j'ai 
fait  quelques  sacrifices  pour  donner  à  mon  fils  une 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  53 

éducation  convenable  à  sa  naissance  et  propor- 
tionnée aux  espérances  qu'il  me  fait  concevoir  : 
qu'il  reste  encore  un  an  dans  cette  capitale  pour 
s'y  perfectionner  dans  ses  exercices,  cela  suffît,  je 
crois;  ensuite  il  voyagera,  et  je  ne  serois  pas  fâ- 
ché qu'il  s'arrêtât  quelques  mois  en  Pologne.  — 
Baron,  interrompit  M.  Duportail,  le  détour  dont 
votre  amitié  se  sert  est  aussi  ingénieux  que  délicat; 
je  sens  toute  l'honnêteté  de  votre  proposition,  qui 
m'est  très  agréable,  je  vous  l'avoue.  —  Ainsi,  re- 
prit le  baron,  vous  voudriez  bien  donner  à  Faublas 
une  lettre  pour  le  bon  serviteur  qui  vous  reste 
dans  ce  pays-là;  Boleslas  et  mon  fils  feront  de 
nouvelles  recherches.  Mon  cher  Lovzinski,  ne  dés- 
espérez pas  encore  de  votre  fortune;  si  votre  fille 
existe,  il  n'est  pas  impossible  qu'elle  vous  soit  ren- 
due. Si  le  roi  de  Pologne...  »  Mon  père  parla  plus 
bas,  et  tira  son  ami  à  l'autre  bout  de  l'apparte- 
ment :  ils  y  causèrent  plus  d'une  demi-heure,  après 
quoi,  tous  deux  s'étant  rapprochés  de  la  porte  contre 
laquelle  j'étois  placé,  j'entendis  le  baron  qui  disoit  : 
«  Je  ne  veux  pas  lui  demander  les  détails  de  son 
aventure  ;  probablement  ils  sont  assez  plaisans  : 
je  ne  les  entendrois  pas  avec  l'air  de  sévérité 
qui  conviendroit  ;  sans  doute  il  vous  contera  de 
point  en  point  son  histoire,  vous  m'en  ferez  part  : 
au  reste,  je  crois  que  nous  venons  de  voir  un  sot 
mari.   —  Il  n'est  pas  le  seul,  mon  ami,  répondit 
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M.  Duportail.  —  On  le  sait  bien  ,  répliqua  le 
baron;  mais  il  n'en  faut  rien  dire.  » 

Je  les  entendis  s'approcher  de  ma  porte,  j'allai 
me  jeter  dans  un  fauteuil.  Le  baron  me  dit  en  en- 
trant :  «  Ma  voiture  est  là,  faites-vous  reconduire 
à  l'hôtel,  allez  vous  reposer,  et  désormais  je  vous 
défends  de  sortir  avec  cet  habit.  —  Mon  ami,  me 
dit  M.  Duportail,  qui  me  suivit  jusqu'à  la  porte, 
un  de  ces  jours  nous  dînerons  ensemble  tête-à-tête; 
vous  savez  une  partie  de  mon  secret,  je  vous  ap- 
prendrai le  reste;  mais  surtout  de  la  discrétion. 
Songez,  d'ailleurs,  que  je  vous  ai  rendu  service.  » 
Je  l'assurai  que  je  ne  Toublierois  pas  et  qu'il  pou- 
voit  être  tranquille.  Dès  que  je  fus  rentré  chez 
moi,  je  me  mis  au  lit  et  m'endormis  profondément. 

Il  étoit  fort  tard  quand  je  me  réveillai  :  M.  Per- 
son  et  moi  nous  fûmes  au  couvent.  Avec  quelle 
douce  émotion  je  revis  ma  Sophie  !  Sa  contenance 
modeste,  son  innocence  ingénue,  l'accueil  timide 
et  caressant  qu'elle  me  fit,  un  petit  air  d'embarras 
que  lui  donnoit  encore  le  souvenir  du  baiser  de  la 
veille,  tout  en  elle  inspiroit  l'amour,  mais  l'amour 
tendre  et  respectueux.  Cependant  l'image  des 
charmes  de  la  marquise  me  poursuivoit  jusqu'au 
parloir;  mais  que  d'avantages  précieux  sa  jeune 
rivale  avoit  sur  elle!  Il  est  vrai  que  les  plaisirs  de 
la  nuit  dernière  se  représentoient  vivement  à  mon 
imagination  échauffée;  mais  combien  je  leur  pré- 
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férois  ce  moment  délicieux  où  j'avois  trouvé,  sur 
les  lèvres  de  Sophie,  une  âme  nouvelle  !  La  mar- 
quise régnoit  sur  mes  sens  étonnés;  mon  cœur 
adoroit  Sophie. 

Le  lendemain,  je  me  souvins  que  la  marquise 
m'attendoit  chez  elle;  je  me  souvins  aussi  que  le 
baron  m'avoit  dit  :  «  Je  vous  défends  de  sortir  avec 
cet  habit.  »  D'ailleurs,  comment  me  présenter  chez 
la  marquise  sans  être  au  moins  accompagné  d'une 
femme  de  chambre  ?  Il  ne  falloit  pas  songer  au 
comte,  qui  sans  doute  n'étoit  pas  tenté  de  m'y 
conduire;  et  le  marquis  ne  trouveroit-il  pas  sin- 
gulier qu'une  jeune  personne  sortît  toute  seule  ? 
Impatient  de  revoir  ma  belle  maîtresse,  mais  re- 
tenu par  la  crainte  de  déplaire  à  mon  père,  je  ne 
savois  à  quoi  me  résoudre.  Jasmin  vint  me  dire 
qu'une  femme  d'un  certain  âge ,  envoyée  par 
Mlle  Justine,  demandoit  à  me  parler.  «  Je  ne  sais 
quelle  est  cette  demoiselle  Justine;  mais  faites  en- 
trer. —  Mlle  Justine  m'a  chargée  de  vous  pré- 
senter ses  respects,  me  dit  la  femme,  et  de  vous 
remettre  ce  paquet  et  cette  lettre.  »  Avant  d'ouvrir 
le  paquet,  je  pris  la  lettre,  dont  l'adresse  étoit 
simplement  :  A  Mademoiselle  Duportail.  J'ouvris 
avec  empressement,  et  je  lus  : 

Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  ma  chère  enfant; 
avez-vous  passé  une  bonne  nuit?  Vous  aviez  besoin  de 
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repos;  je  crains  fort  que  les  fatigues  du  bal  et  la 
scène  désagréable  que  monsieur  votre  père  vous  a  faite 
n'aient  altéré  votre  santé.  Je  suis  désolée  que  vous 
ayez  été  grondée  à  cause  de  moi;  croyez  que  cette 
scène  trop  longue  ma  fait  souffrir  autant  que  vous. 
Monsieur  le  marquis  parle  de  retourner  au  bal  ce  soir, 
je  ne  m'y  sens  pas  disposée,  et  je  crois  que  vous  n'en 
avez  pas  plus  d'envie  que  moi.  Cependant,  comme  il 
faut  qu'une  maman  ait  de  la  complaisance  pour  sa 
fille,  surtout  quand  elle  en  a  une  aussi  aimable  que 
vous,  nous  irons  au  bal  si  vous  le  voulez.  Je  n'ai 
point  oublié  que  V habit  d'amazone  vous  est  interdit, 
et  j'ai  pensé  que  peut-être  vous  n'aviez  point  d'autre 
habit  de  bcd,  parce  que  ce  n'est  point  un  meuble  de 
couvent,  c'est  pour  cela  que  je  vous  envoie  l'un  des 
miens  :  nous  sommes  à  peu  près  de  la  même  taille, 
je  crois  qu'il  vous  ira  bien. 

Justine  m'a  dit  que  vous  aviez  besoin  d'une  femme 
de  chambre,  celle  qui  vous  remettra  ma  lettre  est 
sage,  intelligente  et  adroite  :  vous  pouvez  la  prendre 
à  votre  service,  et  lui  donner  toute  votre  confiance, 
je  vous  réponds  d'elle. 

Je  ne  vous  invite  point  à  dîner  avec  moi,  je  sais 
que  M.  Duportail  dinc  rarement  sans  sa  fille;  mais, 
si  vous  aimez  votre  chère  maman  autant  qu'elle  vous 
aime,  vous  viendrez  dans  la  soirée,  le  plus  tôt  que  vous 
pourrez.  Monsieur  le  marquis  ne  dîne  point  chez  lui; 
venez  de  bonne  heure,  mon  enfant,  je  serai  seule  toute 
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Vaprcs-dinée,  vous  me  ferez  compagnie.  Croyez  que 
personne  ne  vous  aime  autant  que  votre  chère  maman. 

La  Marquise  de  B... 


P.  S.  Je  n'ai  point  la  force  de  vous  mander  toutes 
les  folies  que  le  marquis  veut  que  je  vous  écrive  de  sa 
part.  Au  reste,  grondez-le  bien  quand  vous  le  verrez, 
il  vouloit  ce  matin  envoyer  en  son  nom  chez  M.  Du- 
portail.  J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  lui  faite 
comprendre  que  cela  n'étoit  pas  raisonnable,  et  qu'il 
ctoit  plus  décent  que  ce  fut  moi  qui  vous  écrivisse. 

Je  fus  enchanté  de  cette  lettre.  «  Monsieur, 
me  dit  la  femme  intelligente  qui  me  l'apportait, 
Justine  est  la  femme  de  chambre  de  madame  la 
marquise  de  B...,  et,  si  mademoiselle  le  veut  bien, 
je  serai  la  sienne  aujourd'hui  et  demain.  Au  reste, 
monsieur  ou  mademoiselle  peut  également  se  fier 
à  moi;  quand  M1!e  Justine  et  Mme  Dutour  se 
mêlent  d'une  intrigue,  elles  ne  la  gâtent  pas;  c'est 
pour  cela  qu'on  m'a  choisie.  —  Fort  bien,  lui 
dis-je,  Madame  Dutour,  je  vois  que  vous  êtes  in- 
struite, vous  m'accompagnerez  tantôt  chez  la  mar- 
quise. »  J'offris  à  ma  duègne  un  double  louis 
qu'elle  accepta.  «  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  m'ait  déjà 
bien  payée,  me  dit-elle;  mais  monsieur  doit  savoir 

8 


58  UNE    ANNEE    DE    LA    VIE 

que  les  gens  de  ma  profession  reçoivent  toujours 
des  deux  côtés.  » 

Dès  que  le  baron  eut  dîné,  il  partit  pour  l'Opéra, 
suivant  sa  coutume.  Mon  coiffeur  étoit  averti  : 
un  panache  blanc  fut  mis  à  la  place  du  petit  cha- 
peau. Mme  Dutour  me  revêtit  parfaitement  du 
charmant  habit  de  bal  que  Mme  de  B...  m'en- 
voyoit,  et  qui  m'alloit  merveilleusement  bien;  ma 
ressemblance  avec  Adélaïde  devenoit  plus  frap- 
pante; mon  gouverneur  ému  redoubloit  pour  moi 
d'attentions  et  de  soins.  Je  pris  des  gants,  un  éven- 
tail, un  gros  bouquet;  je  volai  au  rendez-vous  que 
la  marquise  m'avoit  donné. 

Je  la  trouvai  dans  son  boudoir,  mollement  cou- 
chée sur  une  ottomane  :  un  déshabillé  galant  paroit 
ses  charmes  au  lieu  de  les  cacher.  Elle  se  leva  dès 
qu'elle  m'aperçut.  «  Qu'elle  est  jolie  dans  cet 
équipage,  Mlle  Duportail!  que  cette  robe  lui  sied 
bien  !  »  et,  dès  que  la  porte  se  fut  fermée  :  «  Que 
vous  êtes  charmant,  mon  cher  Faublas!  que  votre 
exactitude  me  flatte  !  Mon  cœur  me  disoit  bien 
que  vous  trouveriez  le  moyen  de  me  venir  joindre 
ici  malgré  vos  deux  pères.  »  Je  ne  lui  répondis 
que  par  mes  vives  caresses;  et,  la  forçant  de  re- 
prendre l'attitude  qu'elle  avoit  quittée  pour  me 
recevoir,  je  lui  prouvois  déjà  que  ses  leçons  n'é- 
toient  pas  oubliées,  lorsque  nous  entendîmes  du 
bruit  dans  la  pièce  voisine.  Tremblant  d'être  sur- 
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pris  dans  une  situation  qui  n'étoit  pas  équivoque, 
je  me  relevai  brusquement,  et,  grâce  à  mes  habits 
très  commodes,  je  n'eus  besoin  que  de  changer  de 
posture  pour  que  mon  désordre  fût  réparé.  La  mar- 
quise, sans  paroître  troublée,  ne  rétablit  que  ce  qui 
pressoit  le  plus  :  tout  cela  fut  l'affaire  d'un  moment. 
La  porte  s'ouvrit;  c'étoit  le  marquis.  «  Je  com- 
prenois  bien,  lui  dit-elle,  Monsieur,  qu'il  n'y  avoit 
que  vous  qui  puissiez  entrer  ainsi  chez  moi  sans 
vous  faire  annoncer;  mais  je  croyois  qu'au  moins 
vous  frapperiez  à  cette  porte  avant  de  l'ouvrir  : 
cette  chère  enfant  avoit  des  inquiétudes  secrètes  à 
confier  à  sa  maman;  un  moment  plus  tôt  vous 
la  surpreniez!...  On  n'entre  pas  ainsi  chez  des 
femmes!  —  Bon!  reprit  le  marquis,  je  la  surpre- 
nois  !  Eh  bien  !  je  ne  l'ai  point  surprise,  ainsi  il  n'y 
a  pas  tant  de  mal  à  tout  cela;  d'ailleurs,  je  suis 
bien  sûr  que  cette  chère  enfant  me  le  pardonne  : 
elle  est  plus  indulgente  que  vous;  mais  convenez 
que  son  père  a  bien  raison  de  ne  pas  vouloir 
qu'elle  porte  cet  habit  d'amazone,  elle  est  à  cro- 
quer comme  la  voilà  !  » 

Il  reprit  avec  moi  ce  mauvais  ton  de  galanterie 
qui  nous  avoit  déjà  tant  amusés;  il  trouva  que 
j'étois  parfaitement  bien  remise,  que  j'avois  les  yeux 
brillans,  le  teint  fort  animé,  et  même  quelque  chose 
d'extraordinaire  et  d'un  très  bon  augure  dans  la 
physionomie.  Ensuite  il  nous  dit  :  «  Belles  dames, 
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vous  allez  au  bal  aujourd'hui?  »  La  marquise  ré- 
pondit que  non.  «  Vous  vous  moquez  de  moi,  je 
suis  revenu  tout  exprès  pour  vous  y  conduire.  — 
Je  vous  assure  que  je  n'irai  pas.  —  Hé!  pourquoi 
donc?  ce  matin  vous  disiez...  —  Je  disois  que  j'y 
pourrois  aller  par  complaisance  pour  Mlle  Dupor- 
tail;  mais  elle  ne  s'en  soucie  pas;  elle  craint  de 
retrouver  là  le  comte  de  Rosambert,  qui  s'est  fort 
mal  comporté  la  dernière  fois.  »  J'interrompis  la 
marquise.  «  Certainement  son  procédé  avec  moi 
est  assez  malhonnête  pour  que  désormais  je  craigne 
de  le  rencontrer  autant  que  je  me  plaisois  autre- 
fois à  me  trouver  avec  lui.  —  Vous  avez  raison, 
me  dit  le  marquis  :  le  comte  est  un  de  ces  petits 
merveilleux  qui  croient  qu'une  femme  n'a  des  yeux 
que  pour  eux;  il  est  bon  que  ces  messieurs  appren- 
nent quelquefois  qu'il  y  a  dans  le  monde  des  gens 
qui  les  valent  bien...  »  Je  compris  son  idée,  et, 
pour  justifier  ses  propos,  je  lui  lançai  à  la  dérobée 
un  coup  d'oeil  expressif...  «  Et  qui  valent  peut- 
être  mieux  »,  ajouta-t-il  aussitôt  en  renforçant  sa 
voix,  en  s'élevant  sur  la  pointe  du  pied,  et  en  pre- 
nant son  élan  pour  faire  une  lourde  pirouette  qu'il 
acheva  très  malheureusement.  Sa  tête  alla  frapper 
contre  la  boiserie  trop  dure,  qui  ne  lui  épargna 
une  chute  pesante  qu'en  lui  faisant  au  front  une 
large  meurtrissure.  Honteux  de  son  malheur,  mais 
voulant  le  dissimuler,  il  parut  insensible  à  la  dou- 
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leur  qu'il  ressentoit.  «  Charmante  enfant,  me  dit-il 
avec  plus  de  sang-froid,  mais  en  faisant  de  temps 
en  temps  de  laides  grimaces  qui  le  trahissoient, 
vous  avez  raison  d'éviter  le  comte;  mais  n'ayez 
pas  peur  de  le  rencontrer  ce  soir.  Il  y  a  bal  mas- 
qué :  la  marquise  a  justement  deux  dominos;  elle 
vous  en  prêtera  un,  elle  prendra  l'autre;  nous 
irons  au  bal,  vous  reviendrez  souper  avec  nous; 
et,  si  vous  n'avez  pas  été  trop  mal  couchée  avant- 
hier... —  Ho!  oui,  cela  sera  charmant!  m'écriai-je 
avec  plus  de  vivacité  que  de  prudence;  allons  au 
bal.  —  Avec  mes  dominos  que  le  comte  connoît? 
interrompit  la  marquise  plus  réfléchie  que  moi.  — 
Eh  !  oui,  Madame,  avec  vos  dominos.  Il  faut  donner 
à  cette  enfant  le  plaisir  du  bal  masqué,  elle  n'a 
jamais  vu  cela;  le  comte  ne  vous  reconnoîtra  pas, 
il  n'y  sera  peut-être  pas  même.  »  La  marquise 
paroissoit  incertaine;  je  la  voyois  balancer  entre 
le  désir  de  me  garder  encore  la  nuit  prochaine  et 
la  crainte  d'aller,  en  présence  du  marquis,  s'offrir 
aux  sarcasmes  du  comte.  «  Pour  moi  ,  reprit 
d'un  ton  mystérieux  le  commode  mari,  je  vous 
y  conduirai  bien;  mais  j'ai  quelques  affaires,  je 
ne  pourrai  pas  rester  avec  vous;  je  vous  lais- 
serai là,  pour  revenir  à  minuit  vous  chercher.  » 
Cette  raison  du  marquis,  plus  que  toutes  ses 
instances,  détermina  la  marquise;  elle  refusa  quel- 
que   temps  encore  ,  mais  d'un  ton  qui  m'annon- 
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çoit  assez  qu'il  falloit  la  presser  et  qu'elle  alloit 
consentir. 

Cependant  la  contusion  que  le  marquis  s'étoit 
faite  devenoit  plus  apparente,  et  sa  bosse  grossis- 
soit  à  vue  d'œil.  Je  lui  demandai  d'un  air  étonné 
ce  qu'il  avoit  au  front;  il  y  porta  la  main.  «  Ce 
n'est  rien,  me  dit-il  avec  un  rire  forcé;  quand  on 
est  marié,  on  est  exposé  à  ces  accidens-là.  »  Je 
me  souvins  du  supplice  qu'il  m' avoit  fait  éprouver 
quand  ma  main  étoit  dans  les  siennes,  et,  résolu 
de  me  venger,  je  tirai  de  ma  bourse  une  pièce  de 
monnoie  ,  je  la  lui  appliquai  sur  le  front,  et  me 
voilà  serrant  de  toutes  mes  forces  pour  aplatir  la 
bosse.  Le  patient  pressoit  ses  flancs  de  ses  poings 
fermés,  grinçoit  des  dents,  souffloit  douloureuse- 
ment et  faisoit  d'horribles  contorsions.  «  Elle  a, 
dit-il  avec  peine,  elle  a  de  la  vigueur  dans  le  poi- 
gnet. »  Je  redoublai  d'efforts;  il  fit  enfin  un  cri  ter- 
rible, et,  m'échappant  avec  violence,  il  seroit  tombé 
à  la  renverse,  si  je  ne  l'avois  promptement  retenu. 
«  Ah!  la  petite  diablesse!  elle  m'a  presque  ouvert 
le  crâne.  —  La  petite  espiègle  l'a  fait  exprès,  dit 
la  marquise,  qui  se  contraignoit  beaucoup  pour 
ne  pas  rire.  —  Vous  croyez  qu'elle  l'a  fait 
exprès?  Hé  bien,  je  vais  l'embrasser  pour  la  punir. 
—  Pour  me  punir,  soit.  »  Je  présentai  la  joue 
de  bonne  grâce;  il  se  crut  le  plus  heureux  des 
hommes   :    si  j'avois  voulu  l'écouter,   je   n'aurois 
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cessé  de   mettre,    au  même  prix,   son   courage   à 
l'épreuve. 

«  Finissons  ces  folies,  dit  la  marquise  en  affectant 
un  peu  d'humeur,  et  pensons  à  ce  bal,  puisqu'il 
y  faut  aller.  —  Ho!  madame  se  fâche!  répondit 
le  marquis;  soyons  sages,  me  dit-il  tout  bas,  il  y 
a  un  peu  de  jalousie.  »  Il  nous  regarda  d'un  air  de 
satisfaction.  «  Vous  vous  aimez  bien  toutes  les  deux, 
poursuivit-il;  mais  si  vous  alliez  vous  brouiller  un 
jour  à  cause  de  moi  !...  cela  seroit  bien  singulier!... 
—  Allons-nous  au  bal,  ou  n'y  allons-nous  pas?  » 
interrompit  la  marquise.  Elle  se  mit  à  sa  toilette  : 
on  lui  apporta  ses  dominos,  qu'elle  ne  voulut  point 
mettre;  elle  en  envoya  chercher  deux  autres  dont 
nous  nous  affublâmes  gaiement.  «  Vous  connoissez 
le  mien,  dit  le  marquis,  je  le  prendrai  pour  vous 
aller  chercher  ;  je  ne  crains  pas  d'être  reconnu, 
moi!  »  Il  nous  conduisit  au  bal,  et  nous  promit  de 
revenir  à  minuit  précis. 

Dès  que  nous  parûmes  à  la  porte  de  la  salle, 
la  foule  des  masques  nous  environna  :  on  nous 
examina  curieusement,  on  nous  fit  danser;  mes 
yeux  furent  d'abord  agréablement  flattés  de  la 
nouveauté  du  spectacle.  Les  habits  élégans,  les 
riches  parures,  la  singularité  des  costumes  grotes- 
ques, la  laideur  même  des  travestissemens  baro- 
ques, la  bizarre  représentation  de  tous  ces  visages 
cartonnés   et  peints,  le   mélange  des  couleurs,  le 


64  UNE    ANNÉE    DE    LA    VIE 

murmure  de  cent  voix  confondues,  la  multitude 
des  objets,  leur  mouvement  perpétuel,  qui  varioit 
sans  cesse  le  tableau  en  l'animant,  tout  se  réunit 
pour  surprendre  mon  attention  bientôt  lassée. 
Quelques  nouveaux  masques  étant  entrés,  la  con- 
tredanse fut  interrompue,  et  la  marquise,  profitant 
du  moment,  se  mêla  dans  la  foule;  je  la  suivis  en 
silence,  curieux  d'examiner  la  scène  en  détail.  Je 
ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que  chacun  des  acteurs 
s'occupoit  beaucoup  à  ne  rien  faire,  et  bavardoit 
prodigieusement  sans  rien  dire.  On  se  cherchoit 
avec  empressement,  on  s'observoit  avec  inquiétude, 
on  se  joignoit  avec  familiarité,  on  se  quittoit  sans 
savoir  pourquoi;  l'instant  d'après  on  se  reprenoit 
de  même  en  ricanant.  L'un  vous  étourdissoit  du 
bruyant  éclat  de  sa  voix  glapissante;  l'autre,  d'un 
ton  nasillard,  bredouilloit  cent  platitudes  qu'à 
peine  il  comprenoit  lui-même;  celui-ci  balbutioit 
un  bon  mot  grossier  qu'il  accompagnoit  de  gestes 
ridicules;  celui-là  faisoit  une  question  sotte,  à  la- 
quelle on  répondoit  par  une  plus  sotte  plaisanterie. 
Je  vis  pourtant  des  gens  cruellement  tourmentés, 
qui  certainement  auroient  acheté  bien  chèrement 
l'avantage  d'échapper  aux  propos  malins,  aux  re- 
gards persécuteurs.  J'en  vis  d'autres  bien  ennuyés, 
dont  apparemment  l'objet  principal  avoit  été  de 
passer  la  nuit  au  bal,  de  quelque  manière  que  ce 
fût,   et  qui  n'y  restoient  sans  doute   que  pour  se 
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ménager  la  petite  consolation  d'assurer  le  lende- 
main qu'ils  s'étoient  beaucoup  amusés  la  veille. 
u  Voilà  donc  ce  que  c'est  qu'un  bal  masqué  !  dis- 
je  à  la  marquise;  ce  n'est  donc  que  cela?  Je  ne 
suis  pas  étonné  qu'ici  de  braves  gens  puissent  être 
bafoués  par  des  faquins,  et  des  gens  d'esprit  mys- 
tifiés par  des  sots  ;  je  ne  resterois  sûrement  pas,  si 
je  n'étois  point  avec  vous.  — Taisez-vous,  me  ré- 
pondit-elle, nous  sommes  suivis,  et  peut-être  recon- 
nus ;  ne  voyez-vous  pas  le  masque  qui  s'attache  à 
nos  pas?  Je  crains  bien  que  ce  ne  soit  le  comte; 
sortons  de  la  foule  et  ne  vous  étonnez  pas.  » 

C'étoit  en  effet  M.  de  Rosambert;  nous  n'eûmes 
pas  de  peine  à  le  reconnoître  :  car,  ne  prenant  pas 
même  celle  de  déguiser  sa  voix,  il  eut  seulement 
l'attention  de  parler  assez  bas  pour  qu'il  n'y  eût 
que  la  marquise  et  moi  qui  pussions  l'entendre. 
«  Comment  se  portent  madame  la  marquise  et  sa 
belle  amie  ?  »  nous  demanda-t-il  avec  un  intérêt  af- 
fecté. Je  n'osois  répondre.  La  marquise,  sentant 
qu'il  seroit  inutile  d'essayer  de  lui  faire  croire  qu'il 
se  trompoit,  aima  mieux  soutenir  une  conversation 
délicate,  qu'elle  auroit  peut-être  heureusement  ter- 
minée par  son  adresse,  si  le  comte  eût  été  moins 
instruit.  «  Quoi!  c'est  vous,  Monsieur  le  comte? 
Vous  m'avez  reconnue?  Cela  m'étonne  !  je  croyois 
que  vous  aviez  juré  de  ne  plus  me  voir  et  de  ne  me 
parler  jamais.  —  Il  est  vrai  que  je  vous  l'avois 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  I.  9 
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promis,  Madame,  et  je  sais  combien  cette  assu- 
rance que  je  vous  ai  donnée  vous  a  mise  à  votre 
aise.  —  Je  ne  vous  entends  pas,  et  vous  m'enten- 
dez mal;  si  je  ne  voulois  pas  vous  voir,  qui  me 
forceroit  à  vous  parler?  pourquoi  serois-je  venue 
ici  chercher  votre  rencontre?  —  Chercher  ma 
rencontre,  Madame!  quoique  l'aveu  soit  très 
flatteur,  je  conviens  que  j'aurois  eu  peut-être  la 
sottise  de  le  croire  sincère,  si  cette  chère  enfant  que 
voilà...  —  Monsieur,  interrompit  la  marquise, 
n'avez-vous  pas  amené  la  comtesse?...  Elle  est 
très  aimable,  la  comtesse!...  qu'en  dites-vous?  — 
Je  dis,  Madame,  qu'elle  est  surtout  très  offi- 
cieuse!... »  La  marquise  l'interrompit  encore  en 
jouant  le  dépit.  «  Elle  est  très  aimable,  la  com- 
tesse!... Monsieur,  vous  auriez  dû  l'amener...  — 
Oui,  Madame,  et  vous  lui  auriez  apparemment 
encore  confié  l'honnête  emploi  qu'elle  a  si  géné- 
reusement accepté,  si  complaisamment  rempli?  — 
Quoi!  c'est  peut-être  moi  qui  l'ai  chargée  de  vous 
occuper  toute  la  soirée,  de  vous  engager  à  me 
faire  une  mauvaise  querelle,  à  me  répéter  cent  fois 
une  maussade  plaisanterie,  à  me  pousser  à  bout, 
enfin,  de  manière  que  je  sois  forcée  de  vous  dire 
des  choses  désagréables,  que  vous  n'avez  pas  man- 
qué de  prendre  à  la  lettre,  et  dont  je  me  serois 
repentie,  si  vous  étiez  venu  hier,  comme  je  l'espé- 
rois,   solliciter  votre   pardon?  —  Mon  pardon! 
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vous  me  l'auriez  accordé,  Madame!  Ah  !  que  vous 
êtes  généreuse!  Mais  soyez  tranquille,  je  n'abu- 
serai pas  de  tant  de  bontés,  je  craindrois  trop  de 
vous  embarrasser  beaucoup,  et  de  faire  aussi  bien 
de  la  peine  à  ma  jeune  parente,  qui  nous  écoute 
si  attentivement,  et  qui  a  de  si  bonnes  raisons 
pour  ne  rien  dire.  —  Hé  !  Monsieur,  lui  répli- 
quai-je  aussitôt,  que  pourrois-je  vous  dire!  — 
Rien,  rien  que  je  ne  sache  ou  que  je  ne  devine. 
—  Je  conviens,  Monsieur  de  Rosambert,  que  vous 
savez  quelque  chose  que  madame  ne  sait  pas  ; 
mais,  ajoutai-je  en  affectant  de  lui  parler  bas,  ayez 
donc  un  peu  plus  de  discrétion;  la  marquise  n'a 
pas  voulu  vous  croire  avant-hier;  que  vous  coûte- 
t-il  de  lui  laisser  seulement  encore  aujourd'hui 
une  erreur  qui  ne  laisse  pas  d'être  piquante?  — 
Fort  bien,  s'écria-t-il,  la  tournure  n'est  pas  mala- 
droite !  Vous,  si  novice  avant-hier!  aujourd'hui  si 
manégé  !  Il  faut  que  vous  ayez  reçu  de  bien  bonnes 
leçons.  —  Que  dites-vous  donc,  Monsieur?  reprit 
la  marquise  un  peu  piquée.  —  Je  dis,  Madame, 
que  ma  jeune  parente  a  beaucoup  avancé  en  vingt- 
quatre  heures;  mais  je  n'en  suis  pas  étonné,  on  sait 
comment  l'esprit  vient  aux  filles.  —  Vous  nous  faites 
donc  la  grâce  de  convenir  enfin  que  Mlle  Duportail 
est  de  son  sexe!  — Je  ne  m'aviserai  plus  de  le 
nier,  Madame;  je  sens  combien  il  seroit  cruel  pour 
vous  d'être  détrompée.  Perdre  une  bonne  amie  ! 
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et  ne  trouver  à  sa  place  qu'un  jeune  serviteur  !  la 
douleur  seroit  trop  amère.  —  Ce  que  vous  dites  là 
est  tout  à  fait  raisonnable,  répliqua  la  marquise 
avec  une  impatience  mal  déguisée;  mais  le  ton 
dont  vous  le  dites  est  si  singulier  !  Expliquez-vous, 
Monsieur  ;  cette  enfant,  que  vous  m'avez  pré- 
sentée vous-même  comme  votre  parente,  est-elle 
(en  parlant  très  bas)  M1,e  Duportail  ou  M.  de 
Faublas?  Vous  me  forcez  à  vous  faire  une  question 
bien  extraordinaire;  mais  enfin,  dites  sérieusement 
ce  qu'il  en  est. —  Ce  qu'il  en  est,  Madame,  je  pou- 
vois  hasarder  de  le  dire  avant-hier  ;  mais  aujourd'hui 
c'est  à  moi  à  vous  le  demander.  —  Moi  !  répondit- 
elle  sans  se  déconcerter,  je  n'ai  là-dessus  aucune 
espèce  de  doute.  Son  air,  ses  traits,  son  maintien, 
ses  discours,  tout  me  dit  qu'elle  est  Mlle  Duportail, 
et  d'ailleurs  j'en  ai  des  preuves  que  je  n'ai  pas 
cherchées.  —  Des  preuves  !  —  Oui,  Monsieur,  des 
preuves;  elle  a  soupe  chez  moi  avant-hier...  — 
Je  le  sais  bien,  Madame,  et  même  elle  étoit  encore 
chez  vous  hier  à  dix  heures  du  matin.  —  A  dix 
heures  du  matin,  soit;  mais  enfin  nous  l'avons  re- 
conduite chez  elle.  - — Chez  elle!  faubourg  Saint- 
Germain  ?  —  Non,  près  de  l'Arsenal.  Et  monsieur 
son  père...  —  Son  père?  le  baron  de  Faublas?  — 
Mais  point  du  tout,  M.  Duportail...  M.  Du- 
portail nous  a  beaucoup  remerciés,  le  marquis  et 
moi,  de  lui  avoir  ramené  sa  fille.  —  Le  marquis  et 
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vous,  Madame?  Quoi!  le  marquis  vous  a  accompa- 
gnés chez  M.  Duportail?  — Oui,  Monsieur;  qu'y 
a-t-il  de  si  étonnant  à  cela?  —  Et  M.  Duportail  a 
remercié  le  marquis?  —  Oui,  Monsieur.  » 

Ici  le  comte  partit  d'un  éclat  de  rire.  «  Ah!  le 
bon  mari  !  s'écria-t-il  tout  haut;  l'aventure  est  ex- 
cellente. Ah!  l'honnête  homme  de  mari!  »  Il  se 
préparoit  à  nous  quitter.  Je  crus  qu'il  falloit,  pour 
l'intérêt  de  la  marquise  et  pour  le  mien  propre,  es- 
sayer de  modérer  son  excessive  gaieté.  «  Monsieur, 
lui  dis-je  en  baissant  la  voix,  ne  pourroit-on  pas 
avoir  avec  vous  une  explication  plus  sérieuse?  »  Il 
me  regarda  en  riant.  «  Une  explication  sérieuse 
entre  nous,  ce  soir,  ma  chère  parente?  (Il  souleva 
un  peu  mon  masque.)  Non,  vous  êtes  trop  jolie, 
je  vous  laisse  aimer  et  plaire  ;  d'ailleurs,  il  est  juste 
que  je  profite  aujourd'hui  de  mes  avantages;  l'ex- 
plication sera  pour  demain,  si  vous  le  voulez  bien. 
—  Pour  demain,  Monsieur?  à  quelle  heure,  et 
dans  quel  endroit?  —  L'heure,  je  ne  saurois  vous 
la  fixer,  cela  dépendra  des  circonstances.  N'allez- 
vous  pas  souper  chez  la  marquise?  Demain  il  sera 
peut-être  midi  quand  le  très  commode  marquis 
vous  reconduira  chez  le  très  complaisant  M.  Du- 
portail; vous  serez  probablement  fatigué,  je  ne 
veux  point  user  d'un  tel  avantage,  il  faudra  vous 
laisser  le  temps  de  vous  reposer;  je  passerai  chez 
vous  dans  la  soirée.  Je   ne  vous  dis  point  adieu, 
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j'aurai  le  plaisir  de  vous  revoir  une  fois  encore 
avant  que  l'heure  du  berger  sonne  pour  vous.  »  Il 
nous  salua  et  sortit  de  la  salle. 

La  marquise  fut  très  contente  de  son  départ.  «  Il 
nous  a  porté  de  rudes  coups,  me  dit-elle;  mais  nous 
ne  pouvions  guère  nous  défendre  mieux.  »  Je  lui 
observai  que  le  comte  avait  eu  l'attention  de  bais- 
ser la  voix  chaque  fois  qu'il  lui  avoit  lancé  quelque 
vive  épigramme,  et  qu'ayant  seulement  l'intention 
de  nous  tourmenter  beaucoup,  il  avoit  paru  du 
moins  ne  la  vouloir  pas  compromettre  jusqu'à  un 
certain  point.  «  Je  ne  m'y  fie  pas,  me  répondit- 
elle  :  il  sait  que  vous  avez  passé  la  nuit  chez  moi; 
il  est  piqué;  le  retour  qu'il  vous  annonce  n'est  pas 
d'un  bon  augure,  sans  doute  il  nous  prépare  une 
attaque  plus  forte.  Partons,  ne  l'attendons  pas, 
n'attendons  pas  le  marquis.  » 

Nous  nous  disposions  à  sortir,  lorsque  deux  mas- 
ques nous  arrêtèrent.  L'un  des  deux  dit  à  la  mar- 
quise :  «  Je  te  connois,  beau  masque.  —  Bonsoir, 
Monsieur  de  Faublas  »,  me  dit  l'autre.  Je  ne  ré- 
pondis point.  «  Bonsoir,  Monsieur  de  Faublas  », 
répéta-t-il.  Je  sentis  qu'il  falloit  recueillir  mes  forces 
et  payer  d'audace  :  «  Tu  n'as  pas  l'art  de  deviner, 
beau  masque,  tu  te  trompes  de  nom  et  de  sexe.  — 
C'est  que  l'un  et  l'autre  sont  fort  incertains.  —  Tu 
deviens  fou,  beau  masque.  —  Point  du  tout  :  les 
uns  te  baptisent  Faublas  et  te  soutiennent  beau 
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garçon  ;  les  autres  vous  nomment  Duportail  et 
jurent  que  vous  êtes  très  jolie  fille.  —  Duportail 
ou  Faublas,  lui  répliquai-je  fort  interdit,  que  t'im- 
porte? —  Distinguons,  beau  masque.  Si  vous  êtes 
une  jolie  demoiselle,  il  m'importe  à  moi;  si  tu  es 
un  beau  garçon,  il  importe  à  la  jolie  dame  que 
voilà  (en  montrant  la  marquise).  »  Je  demeurai 
stupéfait.  Il  reprit  :  «  Répondez-moi,  Mademoiselle 
Duportail;  parle  donc,  Monsieur  de  Faublas. — 
Décide-toi  à  me  donner  l'un  ou  l'autre  nom,  beau 
masque.  —  Ah!  si  je  ne  considère  que  mon  intérêt 
personnel  et  les  apparences,  vous  êtes  Mlle  Dupor- 
tail; mais,  si  j'en  crois  la  chronique  scandaleuse, 
tu  es  M.  de  Faublas.  » 

La  marquise  ne  perdoit  pas. un  mot  de  ce  dia- 
logue; mais,  déjà  trop  pressée  par  l'inconnu  qui 
Tavoit  attaquée,  elle  ne  pouvoit  me  secourir.  Je 
ne  sais  si  mon  trouble  ne  m'alloit  pas  trahir,  lors- 
qu'il s'éleva  dans  la  salle  une  grande  rumeur  :  on 
se  précipitoit  vers  la  porte,  les  masques  se  pres- 
soient  en  foule  autour  d'un  masque  qui  venoit 
d'entrer;  ceux-ci  le  montroient  au  doigt,  ceux-là 
poussoient  de  longs  éclats  de  rire,  et  tous  ensemble 
crioient  :  «  C'est  M.  le  marquis  de  B...  qui  s'est 
fait  une  bosse  au  front!  »  Dès  que  les  deux  dé- 
mons qui  nous  persécutoient  eurent  entendu  ces 
joyeuses  exclamations,  ils  nous  quittèrent  pour  al- 
ler grossir  le  nombre  des  rieurs.  «  Enfin  les  voilà 
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partis  !  me  dit  ma  belle  maîtresse  un  peu  étonnée  ; 
mais,  parmi  ces  cris  redoublés,  n'entendez-vous 
pas  le  nom  du  marquis?  Je  parie  que  c'est  un  nou- 
veau tour  qu'on  a  joué  à  mon  pauvre  mari.  » 

Cependant  le  tumulte  alloit  toujours  croissant; 
nous  approchâmes,  nous  entendîmes  des  voix  con- 
fuses qui  disoient  :  «  Bonsoir,  Monsieur  le  marquis 
de  B...,  qu'avez-vous  donc  au  front,  Monsieur  le 
marquis  ?  depuis  quand  cette  bosse  vous  est-elle  ve- 
nue? »  Et  bientôt,  dans  les  transports  de  leur  turbu- 
lente gaieté,  tous  les  masques  répétoient  :  «  C'est 
M.  le  marquis  de  B...  qui  s'est  fait  une  bosse  au 
front  !  »  A  force  de  coudoyer  nos  voisins,  nous  par- 
vînmes à  joindre  le  masque  tant  bafoué  :  ce  n'étoit  ni 
le  domino  jaune  du  marquis,  ni  sa  petite  taille,  et 
cependant  c'étoit  le  marquis  lui-même.  Nous  vîmes 
qu'on  avoit  attaché  entre  ses  deux  épaules  un  petit 
morceau  de  papier,  sur  lequel  étoient  tracés  en 
caractères  bien  lisibles  ces  mots  dont  nos  oreilles 
étoient  remplies  :  C'est  M.  le  marquis  de  B...  qui 
s'est  fait  une  bosse  au  front...  Il  nous  reconnut  tout 
d'un  coup.  «  Je  ne  comprends  rien  à  ceci,  nous 
dit-il  tout  hors  de  lui;  allons-nous-en.  »  Toujours 
poursuivi  par  les  huées  dérisoires  d'une  folle  jeu- 
nesse, toujours  porté  par  les  flots  tumultueux  de 
la  foule  empressée,  il  eut  autant  de  peine  à  rega- 
gner la  porte  qu'il  en  avoit  éprouvé  pour  pénétrer 
jusqu'au  milieu  de  la  salle. 
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Nous  le  suivîmes  de  près.  «  Parbleu  !  nous  dit 
le  marquis,  si  confondu  qu'il  n'avoit  pas  la  force 
de  prendre  sa  place  dans  la  voiture,  je  ne  com- 
prends rien  à  cela;  jamais  je  ne  me  suis  si  bien 
déguisé,  et  tout  le  monde  m'a  reconnu!  »  La 
marquise  lui  demanda  quel  avoit  été  son  dessein. 
«  Je  voulois,  lui  répondit-il,  vous  surprendre 
agréablement;  dès  que  je  vous  ai  vues  dans  la 
salle  du  bal,  je  suis  retourné  à  l'hôtel,  où  j'ai  fait 
part  de  mes  projets  à  Justine,  votre  femme  de 
chambre,  et  à  celle  de  cette  charmante  enfant  :  car 
je  les  ai  trouvées  ensemble.  J'ai  pris  un  domino 
nouveau,  je  me  suis  fait  apporter  des  souliers  dont 
les  talons  très  hauts  dévoient,  en  me  grandissant 
beaucoup,  me  rendre  méconnoissable;  Justine  a 
présidé  à  ma  toilette.  (Tandis  qu'il  parloit,  la  mar- 
quise détachoit  habilement  l'étiquette  perfide  et  la 
fourroit  dans  sa  poche.)  Demandez  à  Justine,  elle 
vous  dira  que  je  n'ai  jamais  été  si  bien  déguisé  : 
car  elle  me  l'a  répété  cent  fois,  et  cependant  tout 
le  monde  m'a  reconnu!  » 

La  marquise  et  moi,  nous  devinâmes  aisément 
que  nos  femmes  de  chambre  nous  avoient  bien 
servis.  «  Mais,  reprit  le  marquis  après  un  moment 
de  réflexion,  comment  ont-ils  vu  que  j'avois  une 
bosse  au  front?  Aviez-vous  conté  mon  accident? 
—  A  personne,  je  vous  assure.  —  Cela  est  bien 
singulier!  ma  figure  est  couverte  d'un  masque,  et 
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l'on  voit  ma  bosse;  je  me  déguise  beaucoup  mieux 
qu'à  l'ordinaire,  et  tout  le  monde  me  reconnoît  !  » 
Le  marquis  ne  cessoit  de  témoigner  son  étonne- 
ment  par  des  exclamations  semblables,  tandis  que 
la  marquise  et  moi,  nous  nous  félicitions  tout  bas 
de  l'heureuse  adresse  de  nos  femmes,  qui  nous 
avoient  épargné  si  comiquement  les  scènes  fâ- 
cheuses auxquelles  nous  auroient  exposés  le  dé- 
guisement de  son  mari  et  la  vengeance  de  mon 
rival. 

Quel  fut  notre  étonnement,  lorsqu'en  arrivant  à 
l'hôtel  nous  apprîmes  que  le  comte  nous  y  atten- 
doit  depuis  quelques  minutes.  Il  vint  à  nous  d'un 
air  gai  :  «  J'étois  sûr,  Mesdames,  que  vous  ne 
lesteriez  pas  longtemps  à  ce  bal  :  c'est  une  assez 
triste  chose  qu'un  bal  masqué  !  ceux  qui  ne  nous 
connoissent  pas  nous  y  ennuient;  ceux  qui  nous 
connoissent  nous  y  tourmentent!  —  Oh!  inter- 
rompit le  marquis,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  m'y 
ennuyer,  moi!  tu  vois  comme  je  suis  déguisé?  — 
Hé  bien?  —  Hé  bien  !  dès  que  je  suis  entré,  tout  le 
monde  m'a  reconnu.  —  Comment  !  tout  le  monde  ! 
—  Oui,  oui,  tout  le  monde;  ils  m'ont  d'abord  en- 
touré :  Hé  !  bonsoir,  Monsieur  le  marquis  de  £...;  et 
d'où  vous  vient  cette  bosse  au  front.  Monsieur  le  mar- 
quis? Et  ils  me  serroient!  et  ils  me  poussoient!  et 
des  rires!  et  des  gestes!  et  un  bruit!  je  crois  que 
j'en  resterai  sourd;  je  veux  être  pendu  si  jamais  j'y 
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retourne.  Mais  comment  ont-ils  su  que  j'avois  cette 
bosse  au  front?  —  Parbleu,  elle  se  voit  d'une  lieue  ! 
—  Mais  mon  masque  ?  —  Cela  ne  fait  rien.  Tenez, 
moi,  j'ai  été  reconnu  aussi.  —  Bon  !  reprit  le  mar- 
quis d'un  air  consolé.  —  Oui,  continua  le  comte, 
mon  aventure  est  assez  drôle;  j'ai  rencontré  là  une 
fort  jolie  dame,  qui  m'estimoit  beaucoup,  mais 
beaucoup,  la  semaine  passée.  —  J'entends,  j'en- 
tends, dit  le  marquis.  —  Cette  semaine  elle  m'a 
éconduit  d'une  manière  si  plaisante!...  Imaginez 
que  j'ai  été  au  bal  avec  un  de  mes  amis  qui  s'étoit 
fort  joliment  déguisé.  »  La  marquise,  effrayée, 
l'interrompit.  «  Monsieur  le  comte  soupe  sans 
doute  avec  nous?  lui  dit-elle  de  l'air  du  monde  le 
plus  flatteur.  —  Si  cela  ne  vous  embarrasse  pas 
trop,  Madame...  —  Quoi!  interrompit  le  mar- 
quis, vas-tu  faire  des  façons  avec  nous?  Crois-moi, 
essaye  plutôt  de  faire  ta  paix  avec  ta  jeune  parente 
qui  t'en  veut  beaucoup.  —  Moi  !  Monsieur,  point 
du  tout  !  j'ai  toujours  pensé  que  M.  de  Rosambert 
étoit  homme  d'honneur;  je  le  crois  trop  galant 
homme  pour  abuser  des  circonstances...  —  Il  ne 
faut  abuser  de  rien,  me  répondit  le  comte;  mais 
il  faut  user  de  tout.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que 
des  circonstances?  s'écria  le  marquis,  qu'entend- 
elle  par  des  circonstances  ?  Quelles  circonstances  y 
a-t-il?...  Rosambert,  tu  me  diras  cela;  mais  conte- 
nous  donc  ton  histoire.  —  Volontiers.  —  Mes- 
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sieurs,  interrompit  encore  la  marquise,  on  vous  a 
déjà  dit  que  le  souper  étoit  servi.  —  Oui,  oui, 
allons  souper,  répondit  le  marquis,  tu  nous  con- 
teras ton  malheur  à  table.  »  La  marquise  alors 
s'approcha  de  son  mari,  et  lui  dit  à  mi-voix  :  «  Y 
songez-vous  bien ,  Monsieur,  de  vouloir  qu'on 
raconte  une  histoire  galante  devant  cette  enfant? 
—  Bon  !  bon  !  lui  répondit-il,  à  son  âge  on  n'est 
pas  si  novice  »  ;  et,  s'adressant  au  comte  :  «  Ro- 
sambert,  tu  nous  conteras  ton  aventure;  mais  tu 
gazeras  tout  cela  de  manière  que  cette  enfant..., 
tu  m'entends  bien?  » 

La  marquise  nous  plaça  de  manière  que  le  comte 
étoit  entre  elle  et  moi,  et  que  je  me  trouvois,  moi, 
entre  le  comte  et  le  marquis.  Un  regard  prompt 
de  ma  belle  maîtresse  m'avertit  d'apporter  à  notre 
situation  critique  l'attention  la  plus  scrupuleuse, 
de  ne  parler  qu'avec  ménagement,  d'agir  avec  la 
plus  grande  circonspection.  Le  marquis  mangeoit 
beaucoup  et  parloit  davantage;  je  ne  répondois 
que  par  monosyllabes  aux  douces  phrases  qu'il 
m'adressoit.  Le  comte  enchérissoit  sur  les  éloges 
du  marquis;  il  me  prodiguoit  d'un  ton  railleur 
les  complimens  les  plus  outrés,  assuroit  maligne- 
ment que  personne  au  monde  n'étoit  plus  aimable 
que  sa  jeune  parente,  demandoit  au  marquis  ce 
qu'il  en  pensoit,  et,  préludant  avec  la  marquise 
par  de  légères  épigrammes,   il  protestoit  qu'elle 
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seule,  jusqu'à  présent,  savoit  précisément  combien 
Mlle  Duportail  méritoit  d'être  aimée.  La  marquise, 
également  adroite  et  prompte,  répondoit  vite  et 
toujours  bien;  mesurant  la  défense  à  l'attaque,  elle 
éludoit  sans  affectation  ou  se  défendoit  sans  ai- 
greur, déterminée  à  ménager  un  ennemi  qu'elle 
ne  pouvoit  espérer  de  vaincre;  aux  questions  pres- 
santes elle  opposoit  les  aveux  équivoques,  elle 
atténuoit  les  allégations  fortes  par  les  négations 
mitigées,  et  repoussoit  les  sarcasmes  plus  amers 
qu'embarrassans  par  des  récriminations  plus  fines 
que  méchantes  :  très  intéressée  à  pénétrer  les  se- 
crets desseins  du  comte,  dont  la  vengeance  étoit 
si  facile,  elle  Pexaminoit  souvent  d'un  œil  obser- 
vateur; puis,  essayant  de  le  fléchir  en  l'intéressant, 
elle  l'accabloit  de  politesses  et  d'attentions,  pré- 
textoit  une  forte  migraine,  traînoit  languissamment 
les  doux  accens  de  sa  voix  presque  éteinte,  et  de 
ses  regards  supplians  sollicitoit  sa  grâce,  qu'elle  ne 
pouvoit  obtenir. 

Dès  que  les  domestiques  eurent  servi  le  dessert 
et  se  furent  retirés,  le  comte  commença  une  at- 
taque plus  chaude,  qui  nous  jeta,  la  marquise  et 
moi,  dans  une  mortelle  anxiété. 
Le  Comte. 

Je  vous  disois,  Monsieur  le  marquis,  qu'une 
jeune  dame  m'honoroit,  la  semaine  passée,  d'une 
attention  toute  particulière... 
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La  Marquise,  tout  bas. 
Quelle  fatuité  !  (Haut.)  Encore  une  bonne  for- 
tune !  la  matière  est  si  usée  ! 
Le  Comte. 
Non,  Madame  :  une  infidélité  subite,  avec  des 
circonstances  nouvelles  qui  vous  amuseront... 
La  Marquise. 
Point  du  tout,  Monsieur,  je  vous  assure. 

Le  Marquis. 
Bon  !  les  femmes  disent  toujours  qu'une  histoire 
galante   les   ennuie!    Rosambert ,    conte -nous  la 
tienne. 

Le  Comte. 
Cette  dame  étoit  au  bal...,  je  ne  sais  plus  quel 
jour...  (A  la  marquise.)  Madame,  aidez-moi  donc, 
vous  y  étiez  aussi... 

La  Marquise,  vivement. 
Le  jour,   Monsieur?  hé!   qu'importe  le  jour? 
Pensez-vous  d'ailleurs  que  j'aie  remarqué?... 
Le  Marquis. 
Passons,  passons,  le  jour  n'y  fait  rien. 

Le  Comte. 
Hé  bien,  j'allai  à  ce  bal  avec  un  de  mes  amis, 
qui  s'étoit  déguisé  le  plus  joliment  du  monde,  et 
que  personne  ne  reconnut. 

Le  Marquis. 
Que  personne  ne  reconnut  !  il  étoit  bien  habile 
celui-là!  Quel  habit  avoit-il  donc? 
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La  Marquise  ,  très  vivement. 
Un  habit  de  caractère,  apparemment? 

Le  Comte. 
Un  habit  de  caractère!...  Mais,  non...  [En  re- 
gardant  la  marquise.)  Cependant  je  le  veux  bien, 
si  vous  le  voulez  :  un  habit  de  caractère,  soit.  Per- 
sonne ne  le  reconnut;  personne,  excepté  la  dame 
en  question,  qui  devina  que  c'étoit  un  fort  beau 
garçon. 

[Ici  la  marquise  sonna  un  domestique,  le  retint  quel- 
que temps  sous  différens  prétextes  :  le  marquis, 
impatienté,  le  renvoya;  le  comte  reprit.) 

La  dame,  charmée  de  sa  découverte...  Mais  je 
ne  veux  plus  rien  dire,  parce  que  le  marquis  la 
connoît. 

Le  Marquis,  riant. 

Cela  se  peut  :  d'abord,  j'en  connois  beaucoup; 
mais  cela  ne  fait  rien,  continue. 

La  Marquise. 
Monsieur  le  comte,  on  donnoit  hier  une  pièce 
nouvelle. 

Le  Comte. 
Oui,  Madame  ;  mais  permettez-moi  de  finir  mon 
histoire. 

La  Marquise. 
Point  du  tout  :  je  veux  savoir  ce  que  vous  pensez 
de  la  pièce. 
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Le  Comte. 
Permettez,  Madame... 

Le  Marquis. 
Eh!  Madame,  laissez-le  donc  nous  raconter!... 

Le  Comte. 
Pour  abréger,  vous  saurez  que  mon  jeune  ami 
plut   beaucoup    à   la   dame;  que  ma  présence  ne 
tarda  pas  à  la  gêner,  et  le  moyen  qu'elle  imagina 
pour  se  débarrasser  de  moi... 

La  Marquise. 
C'est  un  roman  que  cette  histoire-là. 

Le  Comte. 
Un  roman,  Madame!  Ah!  tout  à  l'heure,  si 
l'on  m'y  force,  je  convaincrai  les  plus  incrédules. 
Le  moyen  qu'elle  imagina  fut  de  me  détacher  une 
jeune  comtesse,  son  intime  amie,  femme  très 
adroite,  très  obligeante,  qui  s'empara  de  moi  telle- 
ment... 

Le  Marquis. 
Comment!  on  t'a  donc  bien  joué? 

Le  Comte. 
Pas  mal,  pas  mal,  mais  beaucoup   moins  que  le 
mari,  qui  arriva... 

Le  Marquis. 
Il  y  a  un  mari !...  Tant  mieux  !...  J'aime  beau- 
coup les  aventures  où  figurent  des  maris  comme 
j'en  connois  tant!  Hé  bien!  le  mari  arriva...  Qu'a- 
vez-vous  donc,  Madame? 
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La  Marquise. 
Un    mal    de   tête   affreux!...   Je   suis  au  sup- 
plice... (Au  comte.)  Monsieur,  remettez  de  grâce 
à  un  autre  jour  le  récit  de  cette  aventure. 
Le  Marquis. 
Eh!  non,  conte,  conte  donc  :  cela  la  dissipera. 

Le  Comte. 
Oui,  je  finis  en  deux  mots. 

MIle  Duportail,  au  marquis  tout  bas. 
M.  de  Rosambert  aime  beaucoup  à  jaser,   et 
ment  quelquefois  passablement. 
Le  Marquis. 
Je  sais  bien,  je  sais  bien;  mais  cette  histoire  est 
drôle  :   il  y  a  un  mari,  je  parie  qu'on  l'a  attrapé 
comme  un  sot. 

Le  Comte,  sans  écouter  la  marquise  qui  veut 

lui  parler. 
Le  marquis  arriva,  et  ce  qu'il  y  eut  d'étonnant, 
c'est  qu'en  voyant  la  figure  douce,  fine,  agréable, 
fraîche,  du  jeune  homme  si  joliment  déguisé,  le 
mari  crut  que  c'étoit  une  femme... 
Le  Marquis. 
Bon!...   oh!  celui-là  est  excellent!  oh!  l'on  ne 
m'auroit  pas  attrapé  comme  cela,  moi;  je  me  con- 
nois  trop  bien  en  physionomie. 
Mlle  Duportail. 
Mais  cela  est  incroyable! 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  I.  i  i 
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La  Marquise. 

Impossible!  M.  de  Rosambert  nous  fait  des 
contes...  qu'il  devroit  bien  finir,  car  je  me  sens 
fort  incommodée. 

Le  Comte. 

Il  le  crut  si  bien  qu'il  lui  prodigua  les  compli- 
mens,  les  petits  soins,  et  même  il  en  vint  jusqu'à 
lui  prendre  la  main  et  à  la  lui  serrer  doucement... 
(au  marquis)  tenez,  à  peu  près  comme  vous  faites 
à  présent  à  ma  cousine. 

(  Le  marquis  étonné  quitta  promptement  ma 
main,  qu'il  tenoit  en  effet.  ) 

«  Il  l'a  fait  exprès,  me  dit-il  :  je  crois  qu'il  vou- 
droit  que  la  marquise  s'aperçût  de  notre  intelli- 
gence. —  Qu'il  est  jaloux!  qu'il  est  méchant  et  men- 
teur!... lui  répliquai-je;...  comme  un  avocat.  »  (Le 
comte,  toujours  sourd  aux  instances  que  la  marquise 
avoit  eu  le  temps  de  renouveler,  reprit  :  ) 

Tandis  que  le  bon  mari,  d'un  côté,  épuisoit  les 
lieux  communs  de  la  vieille  galanterie,  et  pressoit 
la  main  chérie,...  la  dame,  non  moins  vive,  mais 
plus  heureuse... 

La  Marquise. 

Eh  !  Monsieur,  quelles  femmes  avez-vous  donc 
connues?...  Vous  nous  peignez  celle-là  sous  des 
couleurs...  Ne  se  peut-il  pas  que,  trompée,  comme 
son  mari,  par  les  apparences... 
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Le  Comte. 
Cela   eût   été   très  possible;  mais   je  crois  que 
•cela  n'étoit  pas.    Au    reste,    vous   allez  en  juger 
vous-même,  écoutez  jusqu'au  bout. 
La  Marquise. 
Monsieur,  s'il  faut  absolument  que  vous  racon- 
tiez cette  histoire,  je  vous  prie  au  moins  de  songer 
que  vous  devez  quelques  ménagemens  (  en  regar- 
dant Mllc  Duportail)  à  certaines  personnes  qui  vous 
■écoutent. 

Le  Marquis. 
Rosambert,  Madame  a  raison;  gaze  un  peu  cela, 
à  cause  de  cette  enfant  (  en  montrant  Mlle  Dupor- 
tail). 

Le  Comte. 
Oui...  oui!...  La  dame  fort  émue... 

La  Marquise. 
Monsieur,  de  grâce,  abrégez  des  détails  qui  ne 
.sont  pas  honnêtes. 

Mlle  Duportail,  d'un  ton  fort  brusque. 
Il  est  minuit,  Monsieur. 

Le  Comte,  fort  doucement. 
Je  le  sais  bien,  Mademoiselle,  et,  si  cette  con- 
versation vous  ennuie,  je  ne   dirai    qu'un  mot... 
pour  l'achever. 

Le  Marquis,  à  M[k  Duportail. 
Il  est  très  piqué  contre  vous.   Les  amitiés   que 
vous  me  faites!...  Il  est  jaloux  comme  un  tigre! 
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La  Marquise. 
Monsieur  le  comte,  à  propos,  pendant  que  j'y 
pense,  avez-vous  obtenu  du  ministre?... 
Le  Comte. 
Oui,  Madame,   j'ai  obtenu  tout  ce  que  je  vou- 
lois;  mais  laissez-moi... 

Le  Marquis. 
Ah  !  ah  !  qu'est-ce  que  tu  sollicitois  donc? 

Le  Comte. 
Une  petite  pension  de  dix  mille  livres  pour  le 
jeune  vicomte  de  G...,  mon  parent;  il  y  a  déjà 
plusieurs  jours...  Pour  revenir  à  mon  aventure... 
Le  Marquis. 
Oui,  oui,  revenons-y. 

La  Marquise. 
Il  doit  être  bien  content  de  vous,  le  vicomte? 

Le  Comte. 
La  dame  fort  émue... 

La  Marquise. 
Monsieur  le  comte,  répondez-moi  donc. 

Le  Comte. 
Oui,  Madame,  il  est  très  content...   La   dame 
fort  émue... 

La  Marquise. 
Et  son  cher  oncle  le  commandeur? 

Le  Comte. 
En  est  fort  aise  aussi,  Madame;  mais  vous  vous 
intéressez  prodigieusement... 
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La  Marquise. 
Oui,  tout  ce  qui  regarde  mes  amis  me  touche 
sensiblement;    et    cette   affaire   me  tourmentoit  à 
cause  de  vous  :  si  vous  m'en  aviez  parlé  plus  tôt, 

j'aurois  pu  vous  y  servir 

Le  Comte. 
Madame,  je  suis  très  sensible...;  mais  permettez- 
moi... 

La  Marquise. 
A-t-il  en  effet  rendu  quelque  service  à  l'État,  le 
vicomte  ? 

Le  Comte,  en  riant. 
Oui,  Madame;  sans  lui,  le   duc  de  ***  n'avoit 
pas  d'héritier,  la  maison  s'éteignoit. 
La  Marquise. 
Mais,  si  l'on  récompense  aussi  magnifiquement 
tous  ceux  qui  servent  l'État  de  cette  manière,  je  ne 
m'étonne  plus  de  l'embarras  où  est  le  trésor  royal. 
Le  Comte. 
Très  bien,  Madame.  Cependant  permettez... 

La  Marquise. 
Enfin,  n'importe;  si  jamais  pareille  occasion  se 
présente,  employez-moi,  ou  bien  nous  nous  brouil- 
lerons mortellement. 

Le  Comte. 
Madame,   je   vous    rends    grâce...    Permettez 
qu'enfin  je  reprenne  le  récit  de  mon  aventure. 
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La  Marquise. 
Oh!    si  vous   vous  adressiez  à  d'autres,   je  ne 
vous  le  pardonnerois  pas,  je  vous  en  avertis. 
Le  Marquis. 
Allons,  voilà  qui  est  dit  :    laissez-le  donc  finir 
son  histoire. 

Le  Comte. 
La  dame,  fort  émue,  prodiguoit  au  jeune  Ado- 
nis... 

La  Marquise. 
Quelle  migraine  j'ai  ! 

Le  Comte. 
Prodiguoit  au  jeune  Adonis... 
La  Marquise,  tirant  le  marquis  à  part  et  lui 

parlant  à  mi-voix  : 
Monsieur,  je  vous  le  répète,  il  n'est  pas  décent 
de  conter  devant  cette  enfant... 
Le  Marquis. 
Bon!  bon!  elle  en  sait  plus  qu'on  ne  croit!  La 
petite  personne  est  futée,  allez!  je  me  connois  en 
physionomie! 

Le  Comte. 
Monsieur  le  marquis,  je  ne  pourrai  jamais  finir 
ce  récit,  on  m'interrompt  à  tout  moment;  mais  je 
vais  rentrer  chez  moi,   et  demain  matin  je  vous 
enverrai  tous  les  détails  par  écrit. 
La  Marquise. 
Bonne  plaisanterie! 
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Le  Comte,  au  marquis. 
Non,  je  vous  l'enverrai,  parole  d'honneur,  et  je 
mettrai  les  lettres  initiales  de  chaque    nom,...    à 
moins  qu'on  ne  me  laisse  finir  ce  soir. 
Le  Marquis. 
Eh  bien!  allons  donc,  finis. 

La  Marquise. 
A  la  bonne  heure,  finissez;  mais  songez... 

Le  Comte. 
La    dame,    fort     émue,    prodiguoit     au    jeune 
Adonis  les  confidences  flatteuses,  les  doux  propos, 
les  petits   baisers  tendres...   C'étoit    vraiment  une 
scène  à  voir.  On  ne  peut  la  peindre;...   mais   on 
pourroit  la  jouer...  Tenez,  jouons-la. 
Le  Marquis. 
Tu  badines! 

La  Marquise. 
Quelle  folie  ! 

Mlle  Duportail. 
Quelle  idée  ! 

Le  Comte. 
Jouons-la  :  Madame  sera  la  dame  en  question  ; 
moi,  je  suis  le  pauvre  amant   bafoué...  Ah  !  c'est 
qu'il  nous  manquera  une  comtesse!...  (A  la  mar- 
quise.)  Mais  madame   a  des  talens  précieux,  elle 
peut  bien  remplir  à  la  fois  deux  rôles  difficiles. 
La  Marquise,  avec  une  colère  contrainte. 
Monsieur... 
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Le  Comte. 
Je  vous  demande  pardon,   Madame,  ce  n'est 
qu'une  supposition. 

Le  Marquis. 
Mais  sans  doute;  il  ne  faut  pas  que  cela  vous 
fâche. 

La  Marquise,  d'une  voix  éteinte  et  les  larmes 

aux  yeux. 
Il  s'agit  bien  des  rôles  qu'on  m'offre,  Mon- 
sieur;.., mais  c'est  qu'il  est  bien  cruel  que  je  me 
plaigne  depuis  une  heure  d'être  fort  mal,  sans 
qu'on  daigne  y  faire  la  moindre  attention.  (Au 
comte,  en  tremblant.)  Peut-on,  Monsieur,  sans 
vous  offenser,  vous  observer  qu'il  est  tard  et  que 
j'ai  besoin  de  repos? 

Le  Comte  ,  un  peu  touché. 
Je  serois  désolé  de  vous  importuner,  Madame. 

La  Marquise. 
Vous  ne  m'importunez  pas,  Monsieur;  mais  je 
vous  répète  que  je  suis  malade,  et  fort  malade. 
Le  Marquis. 
Eh  mais,  comment  ferons-nous?  où  couchera 
Mlle  Duportail  ? 

La  Marquise,  vivement. 
En  vérité  !  Monsieur,  il  semble  qu'il  n'y  ait  pas 
un  appartement  dans  cet  hôtel  !  » 

Effrayé  de  la  tournure  que  l'entretien  venoit  de 
prendre,  je  m'approchai  du  comte.   «  Charmante 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  89 

enfant,  me  dit-il  tout  bas,  laissez-moi:  tout  ce 
que  vous  me  direz  ne  vaut  pas  ce  que  je  suis  cu- 
rieux de  savoir  au  juste,  et  ce  que  je  vais  appren- 
dre tout  à  l'heure. 

Le  Marquis. 
Il  y  a  des  appartemens,  Madame;  mais  cette 
enfant  n'aura-t-elte  pas  peur  toute  seule? 
Le  Comte,  avec  vivacité. 
Pas  plus  que  la  dernière  fois. 
Le  Marquis,  brusquement,  en  montrant  la  marquise. 
Mais  la  dernière  fois  elle  a  couché  avec  madame  ! 

Le  Comte. 
Ah! 

La  Marquise,  troublée,  balbutie. 
Elle  a  couché  dans  mon  appartement,...  et  moi... 

Le  Marquis. 
Elle  a  couché  dans  votre  lit,  avec  vous.  Je  le 
sais  bien,  puisque  j'ai  moi-même  fermé  les  rideaux; 
ne  vous  en  souvenez-vous  pas? 
(La  marquise  confondue  ne  répondit  pas,  le  marquis 
continua  en  affectant  de  parler  bas  :) 
Ne  vous  souvenez-vous  pas  que  je  suis  venu 
dans  la  nuit?... 
(La  marquise  porta  la  main  à  son  front,  jeta  un 

cri  de  douleur,  et  s'évanouit.) 
Je  n'ai  jamais  pu  découvrir  si  cet  évanouisse- 
ment étoit  bien  naturel;  mais  je  sais  que,  dès  que 
le  marquis  nous  eut  quittés  pour  aller  dans  son 
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appartement  chercher  lui-même  une  eau  qu'il  di- 
soit  souveraine  en  pareil  cas,  la  marquise  reprit 
ses  sens,  rassura  promptement  Justine  et  la  Du- 
tour,  accourues  pour  la  secourir,  leur  ordonna  de 
nous  laisser;  et  que,  s'adressant  au  comte  :  «  Mon- 
sieur, lui  dit-elle,  avez-vous  donc  juré  de  me  per- 
dre? —  Non,  Madame,  j'ai  voulu  m'instruire  de 
quelques  détails  que  j'ignorois,  vous  prouver  qu'on 
ne  me  joue  pas  impunément,  et  vous  forcer  de 
convenir  que,  si  je  suis  capable  de  me  venger...  — 
De  vous  venger?  interrompit-elle;  et  de  quoi?  — 
Je  sais  pourtant,  continua-t-il,  maître  de  mon  res- 
sentiment, ne  pas  porter  la  vengeance  trop  loin. 
Maintenant,  Madame,  vous  voilà  tranquille,  à  une 
condition  cependant.  Je  sens,  ajouta-t-il  en  nous 
regardant  malignement,  je  sens  que  je  vais  vous 
affliger  tous  deux  :  vous  vous  étiez  promis  une 
nuit  heureuse,  heureuse  autant  que  celle  d'avant- 
hier;  mais  vous,  Monsieur,  vous  m'avez  trop  peu 
ménagé  pour  que  je  m'intéresse  au  succès  de  vos 
projets  galans;  et  vous,  Madame,  vous  n'espérez 
pas,  sans  doute,  que,  ministre  complaisant  de  vos 
plaisirs,  je  puisse  voir  comme  un  mari...  —  Moi, 
Monsieur  !  s'écria-t-elle,  je  n'espère  rien  de  vous, 
mais  je  croyois  aussi  n'en  avoir  rien  à  craindre;  et, 
quelle  que  soit  ma  conduite,  d'où  vous  viendroit 
donc,  je  vous  en  supplie,  le  droit  que  vous  vous 
attribuez  de  l'éclairer?  »  Rosambert  ne  répondit  à 
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cette  question  que  par  un  sourire  amer.  «  Que  , 
ministre  complaisant  de  vos  plaisirs,  poursuivit-il, 
je  puisse  voir  comme  un  mari...  chargez-vous  de 
choisir  l'épithète...  je  puisse  voir  M.  de  Faublas 
passer  dans  vos  bras  en  ma  présence  même!  — 
M.  de  Faublas  dans  mes  bras  !  —  Ou  Mlle  Dupor- 
tail  dans  votre  lit  :  n'est-ce  pas  la  même  chose  ? 
Eh  mais,  Madame,  je  croyois  que  là-dessus  nous 
étions  d'accord.  Croyez-moi,  le  temps  est  cher,  ne 
le  perdons  pas  à  disputer  plus  longtemps  sur  les 
mots,  composons.  Que  cette  charmante  enfant 
m'accorde  l'honneur  de  l'accompagner;  que  je  la 
reconduise  chez  son  père  tout  à  l'heure,  à  cette 
condition  je  me  tais.  » 

Le  marquis  entra,  tenant  un  flacon.  «  Je  suis 
très  sensible  à  vos  soins,  lui  dit  la  marquise;  mais 
vous  voyez  que  je  suis  un  peu  moins  mal  :  je 
voudrois  être  tout  à  fait  bien  ,  afin  de  pouvoir 
garder  Mlle  Duportail.  —  Comment?  s'écria  le 
marquis.  —  Je  suis  toujours  fort  incommodée,  il 
est  impossible  que  cette  chère  enfant  passe  la  nuit 
chez  moi.  —  Eh  bien,  Madame,  n'y  a-t-il  pas, 
comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  un  appar- 
tement dans  cet  hôtel?  —  Oui,  Monsieur,  mais 
vous  m'avez  fait  une  objection  à  laquelle  je  me 
rends  :  cette  enfant  auroit  peur.  D'ailleurs  la  lais- 
ser ainsi  toute  seule...,  je  ne  le  souffrirai  pas.  — 
Elle   ne  sera  pas  seule,   Madame;  sa  femme  de 
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chambre  est  ici.  —  Sa  femme  de  chambre,...  sa 
femme  de  chambre!...  Eh  bien!  Monsieur,  puis- 
qu'il faut  tout  vous  dire,  M.  Duportail  ne  veut  pas 
que  mademoiselle  sa  fille  couche  ici.  —  Qui  vous 
l'a  dit,  Madame?  —  Monsieur  le  comte  vient  de 
m'annoncer  seulement  tout  à  l'heure  que  M.  Du- 
portail l'a  prié  de  passer  ici  pour  lui  ramener  sa 
fille.  —  Pourquoi  donc  ne  nous  as-tu  pas  dit  cela 
tout  de  suite,  toi?  —  Mais,  répondit  Rosambert 
en  riant,  c'est  que  je  n'ai  pas  voulu  troubler  votre 
joie  pendant  le  souper.  —  M.  Duportail  envoie 
chercher  sa  fille!  reprit  le  marquis;  croit-il  qu'elle 
est  mal  ici  ?  pourquoi  d'ailleurs  te  charger  de  cette 
commission  ?  il  nous  doit  une  visite  et  des  re- 
merciemens  :  quand  il  seroit  venu  lui-même!...  Je 
le  verrai;  je  veux  savoir  quelles  raisons...  Je  le 
verrai.  » 

Je  fis  une  profonde  révérence  à  la  marquise  : 
elle  se  leva  et  vint  à  moi  pour  m'embrasser.  M.  de 
Rosambert  se  jeta  entre  elle  et  moi.  «  Madame, 
vous  êtes  si  incommodée  !  ne  vous  dérangez  pas  »  ; 
et,  la  prenant  doucement  par  le  bras,  il  la  força  de 
s'asseoir;  ensuite  il  prit  ma  main  d'un  air  galant, 
et  le  marquis  ne  vit  qu'avec  le  regret  le  plus  vif 
M1Ie  Duportail  et  la  Dutour  s'éloigner  dans  la 
voiture  du  comte. 

Au  détour  de  la  première  rue,  M.  de  Rosam- 
bert ordonna  à  son  cocher  d'arrêter.  «  Je  connois 
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ce  visage-là,  me  dit-il  en  regardant  ma  prétendue 
femme  de  chambre,  je  ne  crois  pas  que  le  minis- 
tère de  cette  brave  femme  vous  soit  agréable  chez 
M.  de  Faublas;  ainsi  nous  nous  dispenserons  de 
la  promener  jusque-là.  »  La  Dutour  descendit  sans 
répliquer  un  seul  mot,  et  nous  continuâmes  notre 
route.  Je  fis  remarquer  au  comte  que  nous  étions 
libres  enfin,  qu'il  avoit  trop  abusé  de  l'embarras 
de  ma  position,  et  qu'il  ne  pouvoit  se  dispenser 
de  m'accorder  une  prompte  satisfaction.  «  Je  ne 
vois  ce  soir  que  Mlle  Duportail,  me  répondit-il  : 
demain,  si  le  chevalier  de  Faublas  a  quelque  chose 
à  me  dire,  il  me  trouvera  chez  moi.  Nous  ferons 
ensemble  un  déjeuner  de  garçon,  je  dirai  libre- 
ment à  mon  ami  ce  que  je  pense  de  sa  conduite, 
et,  s'il  est  raisonnable,  j'espère  le  convaincre  sans 
peine  qu'il  ne  doit  pas  être  si  mécontent  de  la 
mienne.  »  Cependant  nous  arrivâmes  à  la  porte 
de  l'hôtel;  ce  fut  M.  Person  lui-même  qui  me 
l'ouvrit  :  il  m'apprit  que  le  baron  avoit  attendu 
mon  retour  avec  plus  d'inquiétude  que  de  colère, 
et  que,  désespérant  enfin  de  me  revoir  ce  soir,  il 
ne  s'étoit  couché  qu'après  avoir  recommandé  vingt 
fois  à  Jasmin  d'aller,  dès  qu'il  seroit  jour,  me  cher- 
cher au  bal  ou  chez  le  marquis  de  B 

Je  me  retirai  dans  mon  appartement,  où,  rappe- 
lant à  mon  esprit  les  divers  événemens  de  cette 
journée   si   peu  tranquille,   je  fus  moins  étonné 
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d'avoir  pu  la  passer  tout  entière  sans  m'occuper 
de  ma  Sophie;  et,  comme  pour  réparer  ce  long 
oubli,  je  répétai  vingt  fois  son  nom  chéri.  J'avoue 
pourtant  que  celui  de  la  marquise  vint  aussi  quel- 
quefois sur  mes  lèvres;  j'avoue  que  d'abord  il  me 
parut  dur  d'être  réduit  à  pousser  d'inutiles  soupirs 
dans  mon  lit  solitaire;  mais  je  pris  le  parti  d'offrir 
à  ma  Sophie  le  sacrifice  de  mes  plaisirs,  quelque 
involontaire  qu'il  eût  été,  et  je  m'endormis  presque 
consolé  du  célibat  auquel  la  vengeance  du  comte 
m'avoit  condamné. 

J'allai,  dès  qu'il  fit  jour,  présenter  mes  devoirs 
au  baron.  Il  me  dit  avec  beaucoup  de  douceur  : 
«  Faublas,  vous  n'êtes  plus  un  enfant,  je  vous  laisse 
une  honnête  liberté,  j'espère  que  vous  n'en  abu- 
serez pas.  J'espère  que  vous  ne  passerez  jamais 
les  nuits  ailleurs  que  dans  cet  hôtel;  songez  que 
je  suis  père,  et  que,  si  mon  fils  m'aime,  il  doit 
craindre  de  m'inquiéter.  » 

Je  me  hâtai  de  me  rendre  chez  M.  de  Rosam- 
bert,  qui  déjà  m'attendoit.  Dès  qu'il  m'aperçut, 
il  vint  à  moi  en  riant,  et,  sans  me  laisser  le  temps 
de  dire  un  seul  mot,  il  se  jeta  à  mon  col.  «  Que 
je  vous  embrasse,  mon  cher  Faublas!  votre  aven- 
ture est  délicieuse;  plus  je  m'en  occupe,  et  plus 
elle  m'amuse.  »  Je  l'interrompis  brusquement  : 
«  Je  ne  suis  pas  venu  pour  recevoir  vos  compli- 
mens...  »   Le  comte  me  pria  d'un  ton  plus  sérieux 
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de  m'asseoir.  «  Vous  pourriez,  me  dit-il,  m'en 
vouloir  encore!  je  vous  reverrois  dans  les  mêmes 
dispositions!  Allons  donc,  mon  jeune  ami,  vous 
êtes  fou.  Quoi!  une  ingrate  beauté  vous  favorise 
et  me  délaisse;  c'est  moi  qu'on  sacrifie,  c'est  à  vous 
qu'on  m'immole,  et  vous  vous  fâchez?  Je  ne  punis 
que  par  une  inquiétude  momentanée  les  galantes 
tromperies  du  couple  adroit  qui  me  joue,  et  c'est 
par  le  sang  de  son  ami  que  M.  de  Faublas  prétend 
venger  les  petites  tribulations  de  MIle  Duportail? 
je  vous  jure  que  cela  ne  sera  pas.  Mon  cher  Fau- 
blas, j'ai  sur  vous  l'avantage  de  six  années  d'ex- 
périence; je  sais  très  bien  qu'à  seize  ans  on  ne 
connoît  que  sa  maîtresse  et  son  épée;  mais  à  vingt- 
deux  un  homme  du  monde  ne  se  bat  plus  pour 
une  femme.  » 

Je  donnai  quelques  signes  d'étonnement  qu'il 
remarqua.  «  Croyez-vous  au  véritable  amour? 
ajouta-t-il  aussitôt;  c'est  encore  une  des  illusions 
de  l'adolescence,  je  vous  en  avertis.  Moi,  je  n'ai 
vu  partout  que  la  galanterie.  Qu'est-ce  d'ailleurs 
que  votre  aventure?  une  bonne  fortune,  et  rien  de 
plus  :  et  d'une  histoire  comique  nous  ferions  une 
tragédie  !  nous  nous  égorgerions  pour  une  belle 
dame  qui  me  quitte  aujourd'hui,  et  qui  demain 
vous  plantera  là!  Chevalier,  gardez  votre  courage 
pour  une  occasion  plus  importante;  on  ne  peut 
désormais  soupçonner  le  mien.  Il  est  trop  vrai  que 
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le  fatal  concours  des  circonstances  nous  force  quel- 
quefois à  verser  le  sang  d'un  ami  :  puisse  l'hon- 
neur, l'inflexible  honneur,  ne  vous  réduire  jamais  à 
cette  horrible  extrémité!...  Mon  cher  Faublas, 
j'avois  à  peu  près  votre  âge  quand  la  marquise  de 
Rosambert,  dont  je  suis  le  fils  unique,  achevoit  sa 
trente-troisième  année;  elle  étoit  si  fraîche  encore 
qu'on  ne  lui  eût  pas  donné  plus  de  vingt-cinq  ans  : 
dans  le  monde  on  l'appeloit  ma  sœur  aînée.  Avec 
les  agrémens  de  la  jeunesse,  elle  avoit  conservé 
ses  goûts,  elle  aimoit  les  assemblées  nombreuses 
et  les  plaisirs  bruyans.  Une  nuit  que  je  l'avois  con- 
duite au  bal  de  l'Opéra,  on  l'y  insulta  publique- 
ment. J'accourus  aux  cris  de  la  marquise,  qui 
venoit  d'ôter  son  masque  :  déjà  l'insolent  inconnu 
l'avoit  suppliée  d'excuser  sa  méprise,  et  se  perdoit 
dans  la  foule.  Je  le  joignis,  je  l'obligeai  de  se 
démasquer  :  je  reconnus  le  jeune  Saint- Clair, 
Saint-Clair  compagnon  de  mon  enfance,  et  de 
tous  mes  amis  le  plus  cher.  «  Je  ne  croyois  pas 
que  ce  fût  la  marquise  de  Rosambert.  »  Voilà  tout 
ce  qu'il  me  dit.  C'étoit  beaucoup,  sans  doute... 
Hélas!  un  murmure  général  nous  fit  comprendre 
que  ce  n'étoit  pas  assez,  l'honneur  vouloit  du  sang  : 
nous  nous  battîmes.  Saint-Clair  succomba,  je  tom- 
bai sans  connoissance  auprès  de  mon  ami  mou- 
rant. Pendant  plus  de  six  semaines  une  horrible 
fièvre  brûla  mon  sang  et  troubla  ma  raison.  Dans 
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mon  délire  affreux  je  ne  voyois  que  Saint-Clair; 
sa  plaie  saignoit  sous  mes  yeux,  les  convulsions 
de  la  mort  agitoient  ses  membres  tremblans;  et 
cependant  il  me  regardoit  d'un  air  attendri,  d'une 
voix  éteinte  il  m'adressoit  de  touchans  adieux  ; 
dans  ses  derniers  momens,  il  ne  paroissoit  sensible 
qu'à  la  douleur  de  quitter  le  barbare  qui  venoit 
de  l'immoler.  Longtemps  cette  atfreuse  image  me 
poursuivit,  longtemps  on  trembla  pour  ma  vie; 
enfin  la  nature,  secondée  des  efforts  de  l'art,  opéra 
ma  guérison  ;  mais  je  recouvrai  ma  raison  sans 
perdre  mes  remords.  Le  temps,  qui  console  de 
tout,  a  séché  mes  pleurs;  mais  jamais,  jamais  le 
souvenir  de  cet  affreux  combat  ne  s'effacera  de  ma 
mémoire...  Chevalier,  je  ne  me  verrois  qu'avec 
peine  obligé  de  me  battre  avec  un  inconnu;  jugez 
si  j'irai,  sans  raison,  exposer  ma  vie  pour  menacer 
la  vôtre...  Ah!  si  jamais  l'inflexible  honneur  nous 
y  forçoit,  mon  cher  Faublas,  je  vous  le  jure,  votre 
victoire  ne  seroit  ni  pénible  ni  glorieuse;  j'ai  trop 
éprouvé  qu'en  pareil  cas  celui  qui  meurt  n'est  pas 
le  plus  malheureux.  » 

Rosambert  me  tendit  les  bras,  je  l'embrassai  de 
bon  cœur;  son  trouble  se  dissipa  peu  à  peu. 
«  Déjeunons  » ,  me  dit-il,  et,  reprenant  sa  première 
gaieté  :  «  Vous  veniez  me  faire  une  querelle,  in- 
grat, quand  vous  me  devez  mille  remerciemens. 
—  Je  vous  dois...?  —  Sans  doute  :  n'est-ce  pas 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  I.  1  3 
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moi  qui  vous  ai  fait  connoître  la  marquise  ?  Il  est 
vrai  que  je  ne  prévoyois  pas  le  malin  tour  qu'on 
me  joueroit  :  j'aurois  pu  pressentir  une  infidélité; 
mais  deviner  qu'elle  auroit  lieu  si  promptement, 
avec  des  circonstances  si  singulières!  (Il  se  mit  à 
rire.)  Oh  !  mais  plus  j'y  pense,  plus  je  crois  devoir 
vous  féliciter.  Elle  est  délicieuse,  votre  aventure  ! 
et  puis  vous  entrez  dans  le  monde  par  la  belle 
porte!  La  marquise  est  jeune,  belle,  pleine  d'es- 
prit, considérée  à  la  ville,  bienvenue  à  la  cour, 
intrigante  en  diable;  elle  jouit  d'un  crédit  im- 
mense et  sert  ses  amis  chaudement.  »  Je  témoignai 
au  comte  que  je  n'emploierois  jamais  de  tels  moyens 
pour  aller  à  la  fortune.  «  Et  vous  avez  tort,  me 
répondit-il  :  combien  de  gens  d'un  vrai  mérite  ne 
se  sont  pourtant  avancés  que  par  là!  Mais  laissons 
cela;  ne  me  donnerez-vous  pas  quelques  détails 
sur  cette  nuit  joyeuse,  de  laquelle  vous  vous  étiez 
bien  trouvé  sans  doute,  puisque,  sans  moi,  vous 
auriez  fait  le  lendemain?  » 

Je  ne  me  fis  pas  presser.  «  Ah  !  la  rusée  mar- 
quise !  s'écria  le  comte  après  m' avoir  entendu. 
Ah!  la  fine  dame!  comme  elle  a  filé  son  bonheur! 
et  son  honnête  époux,  le  cher  marquis,  le  plus 
doux,  le  plus  crédule,  le  plus  complaisant  des 
commodes  maris  dont  la  France  abonde!  en  vérité, 
il  me  feroit  croire  que  certains  hommes  ont  été 
mis  dans  ce  bas  monde  tout  exprès  pour  servir  à 
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l'amusement  de  leur  prochain.  Mais  sa  femme!  sa 
femme!...  —  Est  très  aimable.  — Je  le  sais  bien, 
je  le  savois  même  avant  vous,  et  nous  nous  serions 
coupé  la  gorge  à  cause  d'elle  !  Ah  !  — Je  conviens, 
Rosambert,  que  nous  aurions  mal  fait.  —  Très 
mal;  et  puis  c'est  qu'une  telle  incartade  auroit  été 
d'un  exemple  fort  dangereux.  —  Comment  ?  — 
Tenez,  Faublas,  dans  le  cercle  borné  de  chacune 
des  sociétés  particulières  qui  composent  ce  que  la 
bonne  compagnie  appelle  le  monde,  il  y  a  nombre 
d'intrigues  qui  se  croisent,  une  foule  d'intérêts  qui 
se  contrarient.  Tel  est  le  mari  de  celle-ci  qui  est 
l'amant  de  celle-là,  tel  est  aujourd'hui  sacrifié 
qui  demain  vous  immole  :  les  hommes  sont  entre- 
prenans,  ils  attaquent  sans  cesse;  les  femmes  sont 
foibles,  elles  cèdent  toujours  :  il  résulte  de  là  que 
le  célibat  devient  un  état  fort  doux,  que  le  joug  du 
mariage  paroît  moins  insupportable;  la  jeunesse 
s'amuse,  l'État  se  peuple,  et  tout  le  monde  est 
content.  Eh  bien  !  si  la  jalousie  alloit  répandre 
aujourd'hui  son  noir  poison,  si  les  maris  qu'on 
attrape  s'armoient  pour  réparer  l'honneur  de  leurs 
fragiles  moitiés,  si  les  amans  qu'on  délaisse  s'égor- 
geoient  pour  se  disputer  un  cœur  volage,  vous 
verriez  une  désolation  générale;  la  ville  et  la  cour 
deviendroient  un  vaste  champ  de  carnage.  Combien 
de  femmes  crues  sages  seroient  tout  à  coup  veuves  ! 
que    de    beaux   enfans   réputés  légitimes  pleure- 
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roient  leurs  pères!  que  de  charmans  bâtards  végé- 
teroient  abandonnés  !  La  génération  présente  pas- 
seroit  après  avoir  fait,  mais  avant  d'avoir  élevé  sa 
postérité.  —  Quel  tableau  vous  faites,  Rosambert! 
Vous  peignez  la  galanterie;  mais  l'amour  tendre 
et  respectueux...  —  N'existe  plus;  il  ennuyoit  les 
femmes,  les  femmes  l'ont  tué.  — ■  Vous  n'estimez 
donc  guère  les  femmes?  —  Moi  !  je  les  aime... 
comme  elles  veulent  être  aimées.  —  Ah!  lui  répli- 
quai-je  avec  la  plus  grande  vivacité,  je  vous  par- 
donne vos  blasphèmes,  vous  ne  connoissez  pas  ma 
Sophie.  »  Il  me  demanda  l'explication  de  ces  der- 
niers mots;  mais  je  la  lui  refusai  avec  cette  discré- 
tion qui,  surtout  dans  sa  naissance,  accompagne 
le  véritable  amour. 

Cependant  nous  déjeunions  comme  on  dîne; 
le  vin  de  Champagne  n'étoit  pas  épargné,  et  l'on 
sait  que  Bacchus  est  le  père  de  la  gaieté.  Il  me 
parut  que  le  comte,  s'il  estimoit  peu  les  femmes, 
les  aimoit  beaucoup  et  se  plaisoit  à  parler  d'elles. 
Plein  du  système  qu'il  soutenoit,  il  l'appuyoit  du 
scandaleux  récit  des  anecdotes  galantes  du  jour. 
Rosambert  m'embarrassoit  sans  me  persuader;  à 
chaque  exemple  qu'il  me  donnoit,  je  répondois 
toujours  qu'une  exception,  loin  de  détruire  la 
règle,  la  prouvoit.  «  Mais  vous  ne  savez  donc  pas, 
me  dit-il  avec  chaleur,  vous  ne  savez  donc  pas 
à  quel  point  la  bonne  moitié  des  individus  de  ce 
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sexe  tant  honoré  porte  chaque  jour  l'entier  oubli 
de  cette  modestie  naturelle,  de  cette  pudeur  innée 
que  vous  lui  supposez?  »  Il  se  leva  avec  vivacité, 
et,  riant  de  toutes  ses  forces  :  a  Parbleu!  tenez,... 
vous  n'avez  pas  disposé  de  votre  journée,...  venez 
avec  moi,  venez...  Je  vais  de  ce  pas  vous  présenter 
à  une  belle  dame...  Nous  en  trouverons  chez  elle 
beaucoup  d'autres,...  elles  sont  jolies,  vous  serez 
le  maître  de  les  estimer  toutes,  et  tant  qu'il  vous 
plaira.  » 

Tous  deux  en  pointe  de  vin,  nous  montâmes 
dans  un  honnête  fiacre  qui  s'arrêta  devant  une 
maison  d'assez  belle  apparence;  mais  les  airs  cava- 
liers de  la  maîtresse  du  logis,  le  ton  leste  dont  le 
comte  la  traitoit,  l'accueil  non  moins  leste  dont 
elle  m'honora,  tout  me  fît  soupçonner  que  j'étois 
engagé  dans  une  partie  de  filles.  J'en  demeurai 
convaincu  quand  la  brave  dame,  de  qui  le  comte 
paroissoit  très  connu,  et  qui  vouloit,  disoit-elle 
poliment,  me  déniaiser,  m'eut  montré  toutes  les 
curiosités  de  sa  maison.  M.  de  Rosambert  prenoit 
la  peine  de  m'expliquer  tout  lui-même.  «  Voilà, 
me  dit-il,  le  cabinet  de  bains;  c'est  ici  que  se  blan- 
chissent et  se  parfument  les  gentilles  recrues  que  la 
ville  et  les  campagnes  fournissent  journellement  à 
cette  active  entremetteuse.  Dans  cette  armoire 
vous  voyez  plusieurs  flacons  d'une  eau  très  astrin- 
gente dont  le  grand  mérite  est  de  réparer  toute 
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espèce  de  brèche  faite  à  ce  que  les  vierges  appel- 
lent leur  vertu.  Beaucoup  de  demoiselles  bien  nées 
s'en  servent  discrètement,  et  vont  ensuite,  la  pre- 
mière nuit  des  noces,  offrir  au  mortel  heureux  qui 
les  épouse  un  honneur  tout  neuf.  A  côté,  remar- 
quez l'essence  à  l'usage  des  monstres;  elle  produit 
un  effet  tout  contraire  :  aussi  ne  s'en  sert-on  jamais. 
Hélas  !  il  est  passé,  le  temps  des  miniatures,  et  dans 
tout  Paris,  je  gage,  on  ne  trouveroit  plus  une 
seule  petite  femme  qui  eût  besoin  de  cette  eau-là. 
En  revanche,  si  celle  que  vous  voyez  en  ces  flacons 
plus  grands  est  aussi  bonne  qu'on  le  prétend,  il 
s'en  fera  bientôt  une  prodigieuse  consommation. 
Vous  verrez  accourir  chez  le  docteur  Guibert  de 
Préval  une  foule  de  clercs  de  procureurs,  quelques 
robins,  beaucoup  de  grands  seigneurs,  une  partie 
de  nos  militaires,  et  presque  tous  nos  abbés  :  c'est 
le  fameux  spécifique. 

«  Vous  savez,  Faublas,  ce  que  c'est  qu'un  cabinet 
de  toilette.  Celui-ci  n'a  rien  de  remarquable. 
Passons. 

«  C'est  ici  la  salle  de  bal  :  on  n'y  danse  pas, 
mais  on  s'y  déguise.  Vous  prenez  cela  pour  une 
armoire,  c'est  une  porte  de  communication;  elle 
rend  dans  une  maison  qui  a  son  entrée  dans  une 
autre  rue.  Une  femme  de  qualité  a-t-elle  de  secrets 
besoins  qu'elle  soit  pressée  de  satisfaire,  elle  entre 
par  là,  se  déguise  en  suivante,  montre  ses  appas 
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sous  la  bure,  et  reçoit  les  vigoureux  embrassemens 
d'un  rustre  grossier  déguisé  en  prélat,  ou  d'un 
gros  prélat  si  naturellement  travesti  qu'on  le  prend 
pour  un  rustre.  Ainsi  Ton  se  rend  mutuellement 
service,  et,  comme  personne  ne  se  reconnoît,  on 
n'a  d'obligation  à  personne. 

«  Maintenant  entrons  dans  l'infirmerie  :  que  le 
mot  ne  vous  alarme  pas!  Ouvrez,  si  bon  vous 
semble,  ces  brochures  licencieuses,  considérez  ces 
peintures  obscènes  :  elles  furent  mises  ici  pour 
allumer  l'imagination  de  ces  vieux  débauchés  que 
la  mort  a  frappés  d'avance  dans  l'endroit  le  plus 
sensible;  et  c'est  encore  avec  ces  petits  faisceaux 
de  genêt  parfumés  qu'on  les  ressuscite.  Vous  con- 
cevez qu'un  pareil  moyen  seroit  trop  violent  pour 
le  beau  sexe  :  aussi  lui  a-t-on  réservé  ces  pastilles; 
elles  sont  tellement  irritantes  qu'une  femme  qui 
en  a  mangé  prend  d'abord  ce  qu'on  appelle  la 
rage  d'amour;  au  reste,  on  ne  les  emploie  ordi- 
nairement que  contre  quelques  jolies  villageoises 
froides  par  tempérament  et  vertueuses  de  bonne 
foi  :  nos  honnêtes  femmes  qui  ont  du  monde  et 
de  l'éducation  ne  résistent  jamais  assez  pour  qu'on 
soit  réduit  à  les  attaquer  avec  ces  armes-là. 

«Venez,  venez,  approchez-vous  :  parmi  les  plantes 
curieuses  du  Jardin  du  Roi,  n'avez-vous  pas  remar- 
qué celle-ci?  c'est  cela  que  bien  des  pauvres  filles 
ont  appelé  leur  consolateur.  Vous  n'imaginez  pas 
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à  combien  de  dévotes  madame  en  a  fourni.  Cette 
dernière  pièce  se  nomme  le  Salon  de  Vulcain  :  il 
n'y  a  rien  de  remarquable  que  cet  infernal  fauteuil, 
une  malheureuse  qu'on  y  jette  s'y  trouve  renversée 
sur  le  dos,  ses  bras  restent  ouverts,  ses  jambes 
s'écartent  mollement  :  on  la  viole  sans  qu'elle 
puisse  opposer  la  moindre  résistance.  Vous  fré- 
missez, Faublas,  et  pour  cette  fois  vous  avez 
raison  :  je  suis  jeune,  ardent,  libertin,  peu  scru- 
puleux si  vous  voulez;  mais,  en  vérité,  je  crois 
que  je  ne  pourrois  jamais  me  résoudre  à  asseoir 
de  force  une  pauvre  vierge  dans  ce  fauteuil-là.  » 

Le  comte  ajouta  :  «  Si  nous  étions  venus  plus 
tôt,  on  nous  auroit  donné  deux  petites  bourgeoises  ; 
mais,  faute  de  mieux,  voyons  le  sérail.  »  C'étoit 
ainsi  qu'il  appeloit  la  salle  où  se  trouvoient  rassem- 
blées beaucoup  de  nymphes,  qui  toutes  passèrent 
devant  nous  en  briguant  l'honneur  du  mouchoir. 
Rosambert  prit  la  plus  jolie,  j'eus  la  singulière 
fantaisie  de  choisir  la  plus  laide. 

«  En  attendant,  me  dit  le  comte,  qu'on  ait  servi 
le  dîner  que  j'ai  demandé,  nous  pouvons,  chacun 
de  notre  côté,  commencer  avec  notre  belle  un 
bout  de  conversation;  à  table  nous  formerons  la 
partie  carrée.  »  Né  curieux,  je  me  sentis  l'envie 
d'examiner  un  peu  en  détail  la  nymphe  que  je 
m'étois  choisie;  il  me  parut  important  de  savoir 
quelle  différence  il  y  avoit  entre  une  belle  mar- 
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quise  et  une  laide  courtisane.  Le  sujet  étoit  peu 
digne  de  mon  attention  :  la  recherche  m'amusa 
d'abord  uniquement  par  les  objets  de  comparaison 
qu'elle  m'offrit;  insensiblement  j'y  pris  feu,  et  ma- 
chinalement je  songeai  à  pousser  l'examen  aussi 
loin  qu'il  pouvoit  aller.  La  nymphe  s'aperçut  de 
mes  heureuses  dispositions;  et,  ne  me  laissant  pas 
le  temps  de  réfléchir  davantage,  elle  m'invita  à 
tenter  l'attaque,  et  se  prépara  fièrement  à  la  sou- 
tenir; mais  tout  à  coup,  sans  que  j'eusse  besoin 
d'expliquer  mes  intentions  pacifiques,  la  guerrière 
expérimentée  vit  qu'il  n'y  auroit  pas  entre  nous  la 
plus  légère  escarmouche.  Elle  se  releva  noncha- 
lamment, et,  me  regardant  avec  attention  :  ot  Tant 
mieux,  dit-elle,  ç'auroit  été  dommage!  »  Il  est 
impossible  de  se  figurer  combien  je  fus  frappé  du 
sens  très  clair  que  présentoient  ces  mots  :  «  Ç'auroit 
été  dommage!  »  Je  n'examinai  pas  ce  que  Rosam- 
bert  deviendroit,  je  m'enfuis  de  cette  infâme  mai- 
son en  jurant  que  je  n'y  retournerois  de  ma  vie. 

Le  comte  étoit  chez  moi  le  lendemain  à  dix 
heures  du  matin;  il  venoit  savoir  quelle  terreur 
panique  m'avoit  saisi,  et  m'assura  que  mon  aven- 
ture, s'étant  répandue  dans  cette  maison,  avoit 
singulièrement  diverti  tous  ceux  qui  s'y  trouvoient. 
«  Quoi!  Rosambert!  cette  fille  médit  :  «  Ç'auroit 
«  été  dommage!  »  et  vous  appelez  ma  terreur  une 
terreur   panique!   —   Oh!    cela    est   différent;    la 
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nymphe  a  un  peu  tronqué  l'aventure,...  elle  se 
gardoit  bien  de  nous  apprendre...  Le  ç'auroit  été 
dommage!  change  entièrement  l'histoire...  Il  est 
d'un  bon  genre,  le  ç'auroit  été  dommage1....  Eh 
bien,  Faublas,  cette  femme  qui  vous  félicite  froi- 
dement d'avoir  échappé  à  un  danger  qu'elle  vous 
invitoit  à  courir,  l'estimez-vous  ?  — Vous  me  faites 
là  une  plaisante  question,  Rosamberl;  eh!  que 
pourriez-vous  conclure  de  ma  réponse  contre  son 
sexe  en  général? — Vous  esquivez,  mon  ami  :  vous 
êtes  donc  incorrigible?  Eh  bien,  estimez,  estimez, 
puisque  vous  le  voulez  absolument;  moi,  je  vais  me 
coucher.  —  Comment!  vous  coucher?  d'où  venez- 
vous  donc?  —  Que  voulez-vous?  dans  le  monde  il 
faut  s'amuser  de  tout.  J'ai  trouvé  là  le  commandeur 
de  "  \  le  petit  chevalier  de  M...,  l'abbé  de  D...  : 
nous  avons  fait  toute  la  soirée  et  toute  la  nuit  un 
vacarme,  une  orgie!  cela  étoit  délicieux!  mais  je 
vais  me  coucher.  » 

J'étois  à  peine  habillé  quand  mon  père  monta 
chez  moi;  il  me  dit  que  M.  Duportail  m'attendoit 
à  dîner.  Il  ajouta  :  «Vous  passerez  ensemble  toute 
la  soirée;  je  soupe  dans  ce  quartier-là,  j'irai  vous 
prendre  chez  lui,  je  vous  ramènerai.  » 

Je  me  hâtai  de  sortir,  car  j'étois  pressé  de  voir 
ma  jolie  cousine.  Elle  vint  au  parloir  avec  ma  sœur. 
«  Que  vous  êtes  heureux!  me  dit  vivement  Adé- 
laïde; vous  allez  au  bal,  vous  y  passez  les  nuits, 
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vous  y  avez  fait  la  connoissance  d'une  fort  jolie 
dame!  —  Et  qui  vousadit  tout  cela? —  M.  Person, 
qui  n'a  pas  de  secrets  pour  nous.  »  Sophie  baissoit 
les  yeux  et  gardoit  le  silence.  Ma  sœur  continua 
ainsi  :  «  Dites-nous  donc  quelle  est  cette  dame;... 
et  un  bal  masqué,  cela  doit  être  beau!  —  Fort 
ennuyeux,  je  vous  assure;  et,  quant  à  cette  dame, 
elle  est  jolie,  mais  beaucoup  moins,...  oh!  beaucoup 
moins  que  ma  jolie  cousine.  »  Sophie,  toujours 
muette,  toujours  les  yeux  baissés,  ne  paroissoit 
occupée  que  de  quelques  breloques  qui  manquoient 
au  cordon  de  sa  montre;  mais  la  rougeur  dont  son 
front  s'étoit  couvert  la  trahit.  Je  vis  que  notre  con- 
versation la  touchoit  d'autant  plus  qu'elle  affectoit 
de  s'y  intéresser  moins.  «  Vous  avez  du  chagrin, 
ma  jolie  cousine?  —  Répondez  donc,  Mademoi- 
selle, lui  dit  sa  vieille  gouvernante.  — Non,  Mon- 
sieur; mais  c'est  que,...  c'est  que  j'ai  mal  dormi 
cette  nuit. —  Oui,  dit  encore  la  vieille,  cela  est  vrai  : 
mademoiselle,  depuis  trois  ou  quatre  jours,  s'ac- 
coutume à  ne  pas  dormir...  C'est  une  fort  mauvaise 
habitude,  fort  mauvaise,  on  en  meurt  très  bien; 
moi  qui  vous  parle,  j'ai  connu  M1Ie...,  tenez, 
Mlle  Storch...  Vous  n'avez  pas  connu  cela,  vous, 
Mademoiselle,  vous  êtes  trop  jeune.  Dame!  il  y 
a  bien  quarante-cinq  ans  que  cela  est  arrivé... 
M"e  Storch...  » 

La  vieille  avoit  ainsi  commencé  son  histoire,  et, 
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si  je  ne  voulois  pas  être  privé  du  bonheur  de  voir  ma 
jolie  cousine,  il  falloit  en  écouter  tranquillement  la 
longue  narration.  Sophie  m'épargna  ce  déplaisir 
pour  m'en  causer  un  plus  vif.  Elle  se  leva;  sa  gou- 
vernante lui  demanda  avec  humeur  ce  qu'elle  avoit; 
elle  répondit  qu'elle  se  sentoit  fort  incommodée  :  sa 
voix  trembloit.  «Voilà  comme  vous  faites  toujours, 
répliqua  la  vieille,  on  n'a  jamais  le  temps  de  parler 
à  personne.  Monsieur  le  chevalier,  venez  demain, 
vous  verrez  comme  cela  est  intéressant,  et  qu'on  a 
bien  raison  de  dire  qu'il  faut  que  les  jeunes  person- 
nes dorment.  —  Mon  frère,  vous  permettez  que  je 
suive  ma  bonne  amie?  —  Oui,  ma  chère  Adélaïde, 
oui...  Ayez  bien  soin  d'elle!  »  Sophie,  en  me 
saluant,  leva  enfin  les  yeux;  elle  laissa  tomber  sur 
moi  un  regard  douloureux  qui  pénétra  dans  mon 
cœur  pour  y  éveiller  le  remords. 

Il  étoit  temps  de  me  rendre  à  l'invitation  de 
M.  Duportail.  Après  lui  avoir  renouvelé  mes 
remercîmens,  je  lui  racontai  toute  mon  aventure, 
sans  oublier  le  déjeuner  de  Rosambert;  mais  je  me 
gardai  bien  de  lui  apprendre  où  notre  gaieté  nous 
avoit  conduits  ensuite.  «  Je  suis  bien  aise,  me  dit- 
il,  que  M.  de  Rosambert,  qui,  d'après  ses  propos 
que  vous  me  rendez,  me  paroîtêtre  un  petit  maître 
dans  la  force  du  terme,  ait  au  moins  de  justes  idées 
sur  l'honneur  véritable.  Mon  jeune  ami,  souvenez- 
vous  bien  que,  de  toutes  les  lois  de  votre  pays,  celle 
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qui  défend  le  duel  est  la  plus  respectable.  Dans  ce 
siècle  de  lumières  et  de  philosophie,  la  férocité  des 
courages  s'est  beaucoup  adoucie.  Combien  l'heu- 
reuse révolution  qui  s'est  faite  à  cet  égard  dans  les 
esprits  a  déjà  épargné  de  sang  à  la  nation  et  de 
larmes  aux  pères  de  famille!  Quant  aux  femmes,  il 
paroît,  en  effet,  que  le  comte  ne  les  estime  point; 
si  ce  n'est  que  par  air,  et  à  l'exemple  de  tant  de 
jeunes  gens  comme  lui,  qu'il  affecte  pour  elles  ce 
profond  mépris,  que  peut-être  il  n'a  pas,  je  le 
plains;  je  le  plains  davantage  s'il  n'a  jamais  connu 
que  des  femmes  mésestimables.  Faublas,  croyez-en 
mon  expérience,  plus  longue  que  celle  du  comte, 
qui  croit  à  vingt-deux  ans  avoir  beaucoup  vu  ;  croyez- 
en  mon  jugement  plus  exercé,  mes  observations  plus 
réfléchies  :  si  l'on  rencontre  dans  le  monde  quelques 
femmes  sans  pudeur,  on  y  voit  beaucoup  plus  de 
jeunes  gens  sans  principes.  Gardez-vous  d'écouter 
les  vieilles  déclamations  de  ces  petits  messieurs-là  : 
il  existe  des  femmes  dont  les  chastes  attraits  doivent 
inspirer  l'amour  tendre  et  pur;  dont  le  cœur  délicat 
est  fait  pour  le  sentir,  qui  s'attirent  nos  hommages 
par  leur  caractère  aimable,  et  nos  respects  par  leurs 
douces  vertus.  On  rencontre  moins  rarement  qu'on 
ne  le  dit  des  amantes  généreuses,  des  épouses 
sages,  d'excellentes  mères  de  famille  :  il  y  en  a, 
mon  ami,  qui  verseroient  leur  sang  pour  le  bonheur 
de  leurs  maris   et  de  leurs  enfans;  j'en  ai  connu 
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qui,  réunissant  aux  paisibles  vertus  de  leur  sexe  les 
vertus  plus  mâles  du  nôtre,  ont  donné  à  des  hommes 
dignes  d'elles  l'exemple  d'un  généreux  dévouement, 
les  leçons  difficiles  d'un  courage  infatigable  et  d'une 
patience  à  toute  épreuve.  Votre  marquise  n'est 
point  une  héroïne,  ajouta-t-il  en  souriant;  c'est 
une  femme  bien  jeune,  bien  imprudente...  Mon 
ami,  ayez  plus  de  raison  qu'elle,  terminez  cette 
aventure  dangereuse;  quelle  que  soit  la  crédulité 
du  mari,  il  ne  faut  qu'un  événement  imprévu  pour 
la  détruire  :  promettez-moi  de  ne  plus  retourner 
chez  Mme  de  B...  »  J'hésitois,  M.  Duportail  me 
pressa,  d'ailleurs,  en  faisant  l'éloge  des  femmes;  il 
m'avoit  rappelé  ma  Sophie;  je  finis  par  promettre 
tout  ce  qu'il  voulut. 

«  Maintenant,  me  dit-il,  j'ai  des  secrets  impor- 
tans  à  vous  révéler;  quand  vous  m'aurez  entendu, 
vous  sentirez  qu'il  faut  répondre  à  ma  grande  con- 
fiance par  une  inviolable  discrétion.  » 


on  histoire  offre  un  exemple  effrayant 
des  vicissitudes  de  la  fortune.  Il  est 
ordinairement  très  commode,  mais  quel- 
quefois aussi  très  dangereux,  d'avoir  un 
ancien  nom  à  soutenir  et  de  grands  biens  à  con- 
server. Unique  rejeton  d'une  famille  illustre  dont 
l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  je  devrois 
occuper  dans  mon  pays  les  premières  charges  de 
l'État,  et  je  me  vois  condamné  à  languir  à  jamais 
sous  un  ciel  étranger,  dans  une  oisive  obscurité.  Le 
nom  de  Lovzinski  est  honorablement  inscrit  dans 
les  fastes  de  la  Pologne,  et  ce  nom  va  périr  en  moi  ! 
Je  sais  que  l'austère  philosophie  rejette  ou  méprise 
les  titres  vains  et  les  richesses  corruptrices;  peut- 
être  me  consolerois-je,  si  je  n'avois  perdu  que  cela  ; 
mais,  mon  jeune  ami,  je  pleure  une  épouse  adorée, 
je  cherche  une  fille  chérie,  et  je  ne  reverrai  jamais 
ma  patrie.  Quel  courage  assez  endurci  pourrois-je 
opposer  à  de  pareilles  douleurs? 

Mon  père,  Lovzinski,  encore  plus  distingué  par 
ses  vertus  que  par  son  rang,  jouissoit  à  la  cour  de 
cette  considération  qui  suit  toujours  la  faveur  du 
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prince,  et  que  le  mérite  personnel  obtient  quel- 
quefois. Il  donnoit  à  l'éducation  de  mes  deux  sœurs 
l'attention  d'un  père  tendre;  il  s'occupoit  surtout 
de  la  mienne  avec  le  zèle  d'un  vieux  gentilhomme 
jaloux  de  l'honneur  de  sa  maison  dont  j'étois 
l'unique  espoir,  avec  l'activité  d'un  bon  citoyen 
qui  ne  désiroit  rien  tant  que  de  laisser  à  l'État  un 
successeur  digne  de  lui. 

Je  faisois  mes  exercices  à  Varsovie  ;  là  se  distin- 
guoit  entre  nous,  par  les  qualités  les  plus  aimables, 
le  jeune  M.  de  P...  Aux  charmes  d'une  figure 
à  la  fois  douce  et  noble,  il  joignoit  les  agrémens 
d'un  esprit  heureusement  cultivé;  l'adresse  peu 
commune  qu'il  déployoit  dans  nos  jeux  guerriers, 
la  modestie  plus  rare  avec  laquelle  il  paroissoit 
vouloir  cacher  son  mérite  à  ses  propres  yeux,  pour 
exalter  le  mérite  moins  recommandable  de  ses  rivaux 
presque  toujours  vaincus;  l'urbanité  de  ses  mœurs, 
la  douceur  de  son  caractère,  fixoient  l'attention, 
commandoient  l'estime,  et  lerendoient  cher  à  cette 
brillante  jeunesse  qui  partageoit  nos  travaux  et  nos 
plaisirs.  Dire  que  ce  fut  la  ressemblance  des  carac- 
tères et  la  sympathie  des  humeurs  qui  commen- 
cèrent ma  liaison  avec  M.  de  P...,  ce  seroit  me 
louer  beaucoup;  quoi  qu'il  en  soit,  nous  vécûmes 
bientôt  tous  deux  dans  une  intime  familiarité. 

Qu'il  est  heureux,  mais  qu'il  s'écoule  rapidement 
cet  âge  où  l'on  ignore  et  l'ambition  qui  sacrifie  tout 
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aux  idées  de  fortune  et  de  gloire  dont  elle  est  pos- 
sédée, et  l'amour  dont  le  pouvoir  suprême  absorbe 
et  concentre  toutes  nos  facultés  sur  un  seul  objet; 
cet  âge  des  plaisirs  innocens  et  de  la  crédulité  con- 
fiante, où  le  cœur,  novice  encore,  suit  librement  les 
impulsions  de  sa  sensibilité  naissante,  et  se  donne 
sans  partage  à  l'objet  de  ses  affections  désintéres- 
sées! Alors,  mon  cher  Faublas,  alors  l'amitié  n'est 
pas  un  vain  nom.  Confident  de  tous  les  secrets  de 
M.  de  P...,  je  n'entreprenois  rien  dont  je  ne  l'in- 
struisisse d'abord;  ses  conseils  régloient  ma  con- 
duite, les  miens  déterminoient  ses  résolutions,  et, 
par  cette  douce  réciprocité,  notre  adolescence  n'a- 
voit  point  de  plaisirs  qui  ne  fussent  partagés,  point 
de  peines  qui  ne  se  trouvassent  adoucies.  Avec  quel 
chagrin  je  vis  arriver  le  moment  fatal  où  M.  de  P..., 
forcé  par  les  ordres  paternels  de  quitter  Varsovie, 
me  fit  ses  tendres  adieux!  Nous  nous  promîmes  de 
nous  conserver,  dans  tous  les  temps,  ce  vif  atta- 
chement qui  avoit  fait  le  bonheur  de  notre  adoles- 
cence; je  jurai  témérairement  que  les  passions  d'un 
autre  âge  ne  l'altéreroient  jamais.  Quel  vide  im- 
mense laissa  dans  mon  cœur  l'absence  de  mon  ami  ! 
D'abord  il  me  sembla  que  rien  ne  pouvoit  me 
dédommager  de  sa  perte;  la  tendresse  d'un  père, 
les  caresses  de  mes  sœurs,  ne  me  touchoient  que 
foiblement.  Je  sentis  qu'il  ne  me  restoit,  pour 
chasser  l'ennui,  d'autre  moyen  que  d'occuper  mes 
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loisirs  de  quelque  travail  utile;  j'appris  la  langue 
françoise,  déjà  répandue  dans  toute  l'Europe  ;  je  lus 
avec  délices  des  ouvrages  fameux,  éternels  monu- 
mens  du  génie,  et  j'admirai  comment,  dans  un 
idiome  aussi  ingrat,  avoient  pu  se  distinguer  à  ce 
point  tant  de  poètes  célèbres,  tant  d'excellens  écri- 
vains justement  immortalisés.  Je  m'appliquai  sérieu- 
sement à  l'étude  de  la  géométrie,  je  me  formai 
surtout  à  ce  noble  métier  qui  fait  un  héros  aux 
dépens  de  cent  mille  malheureux,  et  quedes  hommes 
moins  humains  que  vaillans  ont  appelé  le  grand  art 
de  la  guerre.  Plusieurs  années  furent  employées 
à  ces  études  aussi  difficiles  qu'approfondies;  enfin, 
elles  m'occupèrent  uniquement.  M.  de  P...,  qui 
m'écrivoit  souvent,  nerecevoit  plus  que  des  réponses 
courtes  et  rares;  notre  correspondance  languissoit 
négligée,  lorsqu'enfin  l'amour  acheva  de  me  faire 
oublier  l'amitié. 

Mon  père  étoit  depuis  longtemps  lié  très  étroi- 
tement avec  le  comte  Pulauski.  Connu  par  l'austérité 
de  ses  mœurs  rigides,  fameux  par  l'inflexibilité  de 
ses  vertus  vraiment  républicaines,  Pulauski,  à  la 
fois  grand  capitaine  et  brave  soldat,  avoit  signalé 
dans  plus  d'une  rencontre  son  bouillant  courage 
et  son  patriotisme  ardent.  Nourri  de  la  lecture  des 
anciens,  il  avoit  puisé  dans  leur  histoire  les  grandes 
leçons  d'un  noble  désintéressement,  d'une  iné- 
branlable   constance,    d'un    dévouement    absolu. 
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Comme  ces  héros  à  qui  Rome  idolâtre  et  recon- 
noissante  éleva  des  autels,  Pulauski  eût  sacrifié  tous 
ses  biens  à  la  prospérité  de  son  pays,  il  eût  versé 
jusqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang  pour  sa 
défense,  il  eût  même  immolé  sa  fille  unique,  sa 
chère  Lodoïska. 

Lodoïska!  qu'elle  étoit  belle  !  que  je  l'aimai  !  son 
nom  chéri  est  toujours  sur  mes  lèvres,  son  image 
adorée  vit  encore  dans  mon  cœur. 

Mon  ami,  dès  que  je  l'eus  vue,  je  ne  vis  plus 
qu'elle,  j'abandonnai  mes  études,  l'amitié  fut  entiè- 
rement oubliée,  je  consacrai  tous  mes  momens  à 
Lodoïska.  Mon  père  et  le  sien  n'avoient  pu  long- 
temps ignorer  mon  amour;  ils  ne  m'en  parloient 
pas,  ils  l'approuvoient  donc?  Cette  idée  me  parut 
assez  fondée  pour  que  je  me  livrasse  sans  inquié- 
tude au  doux  penchant  qui  m'entraînoit,  je  pris 
mes  mesures  de  manière  que  je  voyois  presque  tous 
les  jours  Lodoïska  ou  chez  elle  ,  ou  chez  mes 
sœurs  qu'elle  aimoit  beaucoup.  Deux  années  se 
passèrent  ainsi. 

Enfin  Pulauski  me  tira  un  jour  à  l'écart,  et  me 
dit  :  «  Ton  père  et  moi  nous  avions  fondé  sur  toi  de 
grandes  espérances,  que  ta  conduite  avoit  d'abord 
justifiées;  je  t'ai  vu  longtemps  employer  ta  jeunesse 
à  des  travaux  aussi  honorables  qu'utiles.  Aujour- 
d'hui... (Il  vit  que  j'allois  l'interrompre,  et  m'en 
empêcha.)  Que  vas-tu  me  dire?  Crois-tu  m'ap- 
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prendre  quelque  chose  que  j'ignore?  crois-tu  que 
j'avois  besoin  d'être  chaque  jour  témoin  de  tes 
transports  pour  sentir  combien  ma  Lodoïska  mé- 
rite d'être  aimée?  C'est  parce  que  je  sais  aussi 
bien  que  toi  ce  que  vaut  ma  fille  que  tu  ne  l'ob- 
tiendras qu'en  la  méritant.  Jeune  homme,  ap- 
prends qu'il  ne  suffit  pas  que  des  foiblesses  soient 
légitimes  pour  être  excusées  ;  que  celles  d'un  bon 
citoyen  doivent  tourner  toutes  au  profit  de  sa  pa- 
trie; que  l'amour,  l'amour  même,  ne  seroit,  comme 
toutes  les  viles  passions,  que  méprisable  ou  dan- 
gereux, s'il  n'offroit  aux  cœurs  généreux  un  motif 
de  plus  qui  les  excitât  puissamment  à  l'honneur. 
Écoute  :  notre  monarque  valétudinaire  semble 
toucher  à  sa  fin  ;  sa  santé,  chaque  jour  plus  chan- 
celante, a  réveillé  l'ambition  de  nos  voisins;  ils  se 
préparent  sans  doute  à  semer  parmi  nous  les 
divisions;  ils  comptent,  en  forçant  nos  suffrages, 
nous  donner  un  roi  de  leur  choix.  Des  troupes 
étrangères  ont  osé  se  montrer  sur  les  frontières 
de  la  Pologne;  déjà  deux  mille  gentilshommes  se 
rassemblent  pour  réprimer  leur  insolente  audace; 
va  te  joindre  à  cette  brave  jeunesse;  va,  et  surtout,  à 
la  fin  de  la  campagne,  reviens,  couvert  du  sang  de 
nos  ennemis,  montrer  à  Pulauski  un  gendre  digne 
de  lui.   » 

Je  n'hésitai  pas  un  moment  :  mon  père  approuva 
mes  résolutions;  mais  il  ne  parut  consentir  qu'avec 
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peine  à  mon  départ  précipité.  Il  me  tint  longtemps 
pressé  contre  son  sein,  une  tendre  sollicitude  étoit 
peinte  dans  ses  regards,  il  ne  m'adressa  que  de 
tristes  adieux  ;  le  trouble  de  son  cœur  passa 
dans  le  mien,  nos  pleurs  se  confondirent  sur  son 
visage  vénérable.  Pulauski,  présent  à  cette  scène 
touchante,  nous  reprocha  stoïquement  ce  qu'il 
appeloit  une  foiblesse.  «  Sèche  tes  pleurs,  me  dit- 
il,  ou  garde-les  pour  Lodoïska;  ce  n'est  qu'à  de 
foibles  amans  qui  se  séparent  pour  six  mois  qu'il 
appartient  d'en  répandre.  »  Il  instruisit  sa  fille,  en 
ma  présence  même,  et  de  mon  départ  et  des  motifs 
qui  me  déterminoient.  Lodoïska  pâlit,  soupira, 
regarda  son  père  en  rougissant,  et  m'assura  d'une 
voix  tremblante  que  ses  vœux  hâteroient  mon  re- 
tour, et  que  son  bonheur  étoit  dans  mes  mains. 
Encouragé  de  cette  sorte,  quels  dangers  pouvois- 
je  craindre?  Je  partis;  mais,  dans  le  cours  de  cette 
campagne,  il  ne  se  passa  rien  qui  mérite  d'être 
rapporté;  les  ennemis,  aussi  soigneux  que  nous 
d'éviter  une  action  qui  eût  pu  produire  entre  les 
deux  nations  une  guerre  ouverte,  se  contentèrent 
de  nous  fatiguer  par  des  marches  fréquentes  ;  nous 
nous  bornâmes  à  les  suivre  et  à  les  observer;  ils 
nous  rencontroient  partout  où  le  pays  ouvert  leur 
eût  offert  un  accès  facile.  Aux  approches  de  la 
mauvaise  saison,  ils  parurent  se  retirer  chez  eux  pour 
y  prendre  leurs  quartiers  d'hiver,  et  notre  petite 
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armée,  presque  toute  composée  de  gentilshommes, 
se  sépara.  Je  revenois  à  Varsovie,  plein  d'impa- 
tience et  de  joie,  je  crovois  que  l'hymen  et  l'amour 
alloient  me  donner  Lodoïska...  Hélas!  je  n'avois 
plus  de  père  !  J'appris,  en  entrant  dans  la  capitale, 
que,  la  veille  même,  Lovzinski  étoit  mort  d'une 
apoplexie.  Ainsi,  je  n'eus  pas  même  la  douloureuse 
consolation  de  recevoir  les  derniers  soupirs  du 
plus  tendre  des  pères!  je  ne  pus  que  me  traîner 
sur  sa  tombe,  que  j'arrosai  de  mes  pleurs. 

«  Ce  n'est  point,  me  dit  Pulauski,  peu  touché 
de  ma  douleur  profonde,  ce  n'est  point  par  des 
larmes  stériles  qu'on  honore  la  mémoire  d'un  père 
tel  que  le  tien.  La  Pologne  regrette  en  lui  un  hé- 
ros citoyen,  qui  l'auroit  utilement  servie  dans  la 
circonstance  critique  à  laquelle  nous  touchons. 
Épuisé  par  une  maladie  longue,  notre  monarque 
n'a  pas  quinze  jours  à  vivre,  et  du  choix  de  son 
successeur  dépend  le  bonheur  ou  le  malheur  de  nos 
concitoyens.  De  tous  les  droits  que  la  mort  de  ton 
père  te  transmet,  le  plus  beau,  sans  doute,  est 
d'assister  aux  états  où  tu  vas  le  représenter;  c'est 
là  qu'il  doit  revivre  en  toi,  c'est  là  qu'il  faut 
prouver  un  courage  plus  difficile  que  celui  qui  ne 
consiste  qu'à  braver  la  mort  dans  les  combats.  La 
vaillance  d'un  soldat  n'est  qu'une  vertu  commune; 
mais  ceux-là  ne  sont  pas  des  hommes  ordinaires, 
qui,   conservant  dans  les   occasions  pressantes  un 
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courage  tranquille  et  déployant  une  activité 
pénétrante,  découvrent  les  projets  du  puissant  qui 
cabale,  déconcertent  les  sourdes  intrigues,  affron- 
tent les  factions  hardies;  qui,  toujours  fermes,  in- 
corruptibles et  justes,  ne  donnent  leur  suffrage  qu'à 
celui  qu'ils  en  ont  jugé  le  plus  digne,  ne  considè- 
rent que  le  bien  de  leur  pays  ;  que  l'or  et  les  pro- 
messes ne  peuvent  séduire  ;  que  les  prières  ne 
sauroient  fléchir,  que  les  menaces  n'étonnent  pas. 
Voilà  les  vertus  qui  distinguoient  ton  père;  voilà 
l'héritage  vraiment  précieux  que  tu  dois  t'empres- 
ser  à  recueillir.  Le  jour  où  nos  états  s'assemblent 
pour  l'élection  d'un  roi  est  l'époque  certaine  à 
laquelle  se  manifestent  les  prétentions  de  plusieurs 
concitoyens,  plus  occupés  de  leur  intérêt  person- 
nel que  jaloux  de  la  prospérité  de  leur  patrie,  et 
les  desseins  pernicieux  des  puissances  voisines, 
dont  la  cruelle  politique  détruit  nos  forces  en  les 
divisant.  Mon  ami,  je  me  trompe,  ou  le  moment 
fatal  approche  qui  va  fixer  à  jamais  les  destins  de 
mon  pays  menacé  ;  ses  ennemis  conspirent  sa  ruine, 
ils  ont  préparé  dans  le  silence  une  révolution  qu'ils 
ne  consommeront  pas  tant  que  mon  bras  pourra 
soutenir  une  épée.  Veuille  le  Dieu  protecteur  de 
mon  pays  lui  épargner  les  horreurs  d'une  guerre 
civile  !  Mais  cette  extrémité,  quelque  affreuse  qu'elle 
soit,  deviendra  peut-être  nécessaire;  je  me  flatte 
qu'au  moins  ce  ne  sera  qu'une  crise  violente,  après 
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laquelle  cet  État  régénéré  reprendra  son  antique 
splendeur.  Tu  seconderas  mes  efforts,  Lovzinski; 
les  foibles  intérêts  de  l'amour  doivent  tous  dispa- 
roître  devant  des  intérêts  plus  sacrés  :  je  ne  puis  te 
donner  ma  fille  dans  ces  momens  de  deuil,  où  la 
patrie  est  en  danger;  mais  je  te  promets  que  les 
premiers  jours  de  la  paix  seront  marqués  par  ton 
hymen  avec  Lodoïska.  » 

Pulauski  ne  parla  pas  en  vain;  je  sentis  quels 
devoirs  plus  essentiels  j'avois  désormais  à  remplir  ; 
mais  les  soins  importans  dont  je  m'occupois  n'offri- 
rent à  ma  douleur  que  d'insuffisantes  distractions. 
Je  l'avouerai  sans  rougir,  la  tristesse  de  mes  sœurs, 
leur  amitié  compatissante,  les  caresses  plus  réser- 
vées, mais  non  moins  douces,  de  mon  amante, 
firent  sur  mon  cœur  ému  plus  d'impression  que  les 
conseils  patriotiques  de  Pulauski.  Je  vis  Lodoïska 
vivement  touchée  de  ma  perte  irréparable,  aussi 
affligée  que  moi  des  événemens  cruels  qui  diffé- 
roient  notre  union;  et  mes  chagrins  ainsi  partagés 
se  trouvèrent  sensiblement  adoucis. 

Cependant  le  roi  mourut,  et  la  diète  fut  convo- 
quée. Le  jour  même  qu'elle  devoit  s'ouvrir,  à 
l'instant  où  j'allois  m'y  rendre,  un  inconnu  se 
présente  dans  mon  palais  et  demande  à  me  parler 
sans  témoins.  Dès  que  mes  gens  se  sont  retirés,  il 
entre  avec  précipitation,  se  jette  dans  mes  bras  et 
m'embrasse  tendrement.  C'étoit  M.  de  P...;  dix 
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années  écoulées  depuis  notre  séparation  ne  l'avoient 
pas  tellement  changé  que  je  ne  pusse  le  recon- 
noître  ;  je  lui  témoignai  la  surprise  et  la  joie  que 
me  causoit  son  retour  inattendu.  «Vous  serez 
bien  plus  étonné,  me  dit-il,  quand  vous  en  saurez 
la  cause.  J'arrive  à  l'instant  et  vais  me  rendre  à 
l'assemblée  des  états  ;  est-ce  trop  présumer  de 
votre  amitié  que  de  compter  sur  votre  voix?  — 
Sur  ma  voix  !  et  pour  qui  ?  —  Pour  moi,  mon  ami.  » 
Il  vit  mon  étonnement.  «  Oui,  pour  moi,  conti- 
nua-t-il  avec  vivacité;  il  n'est  pas  temps  de  vous 
raconter  quelle  heureuse  révolution  s'est  faite  dans 
ma  fortune  et  me  permet  de  nourrir  de  si  hautes 
espérances;  qu'il  vous  suffise  maintenant  de  savoir 
que  du  moins  mon  ambition  est  justifiée  par  le 
plus  grand  nombre  des  suffrages  et  qu'en  vain  deux 
foibles  rivaux  se  préparent  à  me  disputer  la  cou- 
ronne à  laquelle  je  prétends.  Lovzinski,  poursuivit- 
il  en  m'embrassant  encore,  si  vous  n'étiez  pas 
mon  ami,  si  je  vous  estimois  moins,  peut-être 
m'efforcerois-je  de  vous  éblouir  par  de  grandes 
promesses,  peut-être  vous  montrerois-je  quelle 
faveur  vous  attend,  que  d'honorables  distinctions 
vous  sont  réservées,  quelle  noble  et  vaste  carrière 
va  désormais  vous  être  ouverte;  mais  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  séduire,  et  je  vais  vous  persuader. 
Je  le  vois  avec  douleur,  et  vous  le  savez  comme 
moi,    depuis  plusieurs   années  notre  Pologne  af- 
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foiblie  ne  doit  son  salut  qu'à  la  mésintelligence  des 
trois  puissances  qui  l'environnent;  et  le  désir  de 
s'enrichir  de  nos  dépouilles  peut  réunir  en  un 
moment  nos  ennemis  divisés.  Empêchons,  s'il  se 
peut,  ce  triumvirat  funeste,  dont  le  démembrement 
de  nos  provinces  deviendroit  l'infaillible  suite. 
Sans  doute,  en  des  temps  plus  heureux,  nos  ancê- 
tres ont  dû  maintenir  la  liberté  des  élections;  il 
faut  aujourd'hui  céder  à  la  nécessité  qui  nous 
presse.  La  Russie  protégera  nécessairement  un 
roi  qui  sera  son  ouvrage  :  en  recevant  celui  qu'elle 
a  choisi,  vous  prévenez  la  triple  alliance  qui  ren- 
droit  notre  perte  inévitable  et  vous  vous  assurez 
un  allié  puissant,  que  nous  opposerons  avec  suc- 
cès aux  deux  ennemis  qui  nous  restent.  Voilà  les 
raisons  qui  m'ont  déterminé;  je  n'abandonne  une 
partie  de  mes  droits  que  pour  conserver  nos 
droits  les  plus  précieux  ;  je  ne  veux  monter  sur  un 
trône  chancelant  que  pour  l'affermir  par  une  saine 
politique;  je  n'altère  enfin  la  constitution  de  cet 
État  que  pour  sauver  l'État  entier.  » 

Nous  nous  rendîmes  à  la  diète;  j'y  votai  pour 
M.  de  P...  Il  obtint  en  effet  le  plus  grand  nom- 
bre des  suffrages;  mais  Pulauski,  Zaremba  et  quel- 
ques autres  se  déclarèrent  pour  le  prince  C...  :  on 
ne  put  rien  décider  dans  le  tumulte  de  cette  pre- 
mière assemblée. 

Quand  nous  en  sortîmes,  M.  de  P...  revint  à 
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moi;  il  m'invita  à  le  suivre  dans  le  palais  que  des 
émissaires  secrets  lui  avoient  déjà  préparé  dans  la 
capitale  ' .  Nous  nous  enfermâmes  pendant  plusieurs 
heures  :  alors  se  renouvelèrent  entre  nous  les  pro- 
testations d'une  amitié  toujours  durable;  alors 
j'instruisis  M.  de  P...  de  mes  liaisons  intimes  avec 
Pulauski  et  de  mon  amour  pour  Lodoïska.  Il  ré- 
pondit à  ma  confiance  par  une  confiance  plus 
grande;  il  m'apprit  quels  événemens  avoient  pré- 
paré sa  grandeur  prochaine,  il  m'expliqua  ses  des- 
seins secrets,  et  je  le  quittai  convaincu  qu'il  étoit 
moins  occupé  du  désir  de  s'élever  que  de  celui  de 
rendre  à  la  Pologne  son  antique  prospérité. 

Ainsi  disposé,  je  volai  chez  mon  futur  beau- 
père,  que  je  brûlois  de  ramener  au  parti  de  mon 
ami.  Pulauski  se  promenoit  à  grands  pas  dans  l'ap- 
partement de  sa  fille,  qui  paroissoit  aussi  agitée 
que  lui.  «  Le  voilà,  dit-il  à  Lodoïska,  dès  qu'il  me 
vit  paroître,  le  voilà,  dit-il,  cet  homme  que  j'es- 
timois  et  que  vous  aimiez!  il  nous  sacrifie  tous 
deux  à  son  aveugle  amitié.  »  Je  voulus  répondre, 
il  poursuivit  :  «  Vous  avez  été  lié  dès  l'enfance 
avec  M.  de  P...,  une  faction  puissante  le  porte 
sur  le  trône,  vous  le  saviez,  vous  saviez  ses  des- 


i .  La  diète  pour  l'élection  des  rois  de  Pologne  se  tient 
à  une  demi-lieue  de  Varsovie,  en  pleine  campagne,  de  l'autre 
côté  de  la  Vistule,  près  du  village  de  Vola. 
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seins;  ce  matin,  à  la  diète,  vous  avez  voté  pour 
lui,  vous  m'avez  trompé;  mais  croyez-vous  qu'on 
me  trompe  impunément?  »  Je  le  priai  de  m'en- 
tendre;  il  se  contraignit  pour  garder  un  silence  fa- 
rouche; je  lui  appris  comment  M.  de  P...,  que 
j'avois  négligé  depuis  longtemps,  m'avoit  surpris 
par  son  retour  imprévu.  Lodoïska  paroissoit  char- 
mée d'entendre  ma  justification.  «  On  ne  m'abuse 
pas  comme  une  femme  crédule,  me  dit  Pulauski; 
mais,  n'importe,  continuez.  »  Je  lui  rendis  compte 
du  court  entretien  que  j'avois  eu  avec  M.  de  P... 
avant  de  me  rendre  à  l'assemblée  des  états.  «  Et 
voilà  vos  projets!  s'écria-t-il.  M.  de  P...  ne  voit 
d'autre  remède  aux  maux  de  ses  concitoyens  que  leur 
esclavage!  il  le  propose,  un  Lovzinski  l'approuve  ! 
et  l'on  me  méprise  assez  pour  tenter  de  me  faire 
entrer  dans  cet  infâme  complot!  Moi,  je  verrois, 
sous  le  nom  d'un  Polonois,  les  Russes  commander 
dans  nos  provinces  !  Les  Russes  !  répéta-t-il  avec 
fureur,  ils  régneroient  dans  mon  pays!  (Il  vint  à 
moi  avec  la  plus  grande  impétuosité.  )  Perfide  !  tu 
m'as  trompé,  et  tu  trahis  ta  patrie  !  Sors  de  ce 
palais  à  l'instant,  ou  crains  que  je  ne  t'en  fasse 
arracher.  » 

Je  vous  l'avoue,  Faublas,  un  affront  si  cruel  et  si 
peu  mérité  me  mit  hors  de  moi-même  :  dans  le 
premier  transport  de  ma  colère,  je  portai  la  main 
sur  mon  épée  ;  plus  prompt  que  l'éclair,  Pulauski 
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lira  la  sienne.  Sa  fille,  sa  fille  éperdue  se  précipita 
sur  moi  :  «  Lovzinski,  qu'allez-vous  faire  ?  »  Aux 
accens  de  sa  voix  si  chère,  je  repris  ma  raison 
égarée;  mais  je  sentis  qu'un  seul  instant  venoit  de 
m'enlever  Lodoïska  pour  toujours.  Elle  m'avoit 
quitté  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  son  père  ;  le 
cruel  vit  ma  douleur  amère,  et  se  plut  à  l'aug- 
menter. «  Va  !  traître,  me  dit-il,  va  !  tu  la  vois  pour 
la  dernière  fois.  » 

Je  retournai  chez  moi  désespéré  ;  les  noms 
odieux  que  Pulauski  m'avoit  prodigués  revenoient 
sans  cesse  à  ma  pensée;  les  intérêts  de  la  Pologne 
et  ceux  de  M.  de  P...  me  paroissoient  si  étroite- 
ment liés  que  je  ne  concevois  pas  comment  je 
pouvois  trahir  mes  concitoyens  en  servant  mon 
ami;  cependant  il  falloit  l'abandonner,  ou  renon- 
cer à  Lodoïska  :  que  résoudre?  quel  parti  prendre? 
Je  passai  la  nuit  tout  entière  dans  cette  cruelle 
incertitude;  et,  quand  le  jour  parut,  j'allai  chez 
Pulauski,  sans  savoir  encore  à  quoi  je  pourrois 
me  déterminer. 

Un  domestique,  resté  seul  dans  le  palais,  me 
dit  que  son  maître  étoit  parti  au  commencement 
de  la  nuit  avec  Lodoïska,  après  avoir  congédié 
tous  ses  gens.  Vous  jugez  de  mon  désespoir  à 
cette  nouvelle.  Je  demandai  à  ce  domestique  où 
Pulauski  étoit  allé.  «  Je  l'ignore  absolument,  me 
répondit-il;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
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qu'hier  au  soir,  vous  sortiez  à  peine  d'ici,  quand 
nous  entendîmes  un  grand  bruit  dans  l'appartement 
de  sa  fille.  Encore  effrayé  de  la  scène  terrible  qui 
venoit  de  se  passer  entre  vous,  j'osai  m'approcher 
et  prêter  l'oreille.  Lodoïska  pleuroit,  son  père  fu- 
rieux l'accabloit  d'injures,  lui  donnoit  sa  malédic- 
tion, et  je  l'entendis  qui  lui  disoit  -  «  Qui  peut 
«  aimer  un  traître  peut  l'être  aussi  :  ingrate,  je 
«  vais  vous  conduire  dans  une  maison  sûre,  où 
«  vous  serez  désormais  à  l'abri  de  la  séduction.  » 

Pouvois-je  encore  douter  de  mon  malheur  ? 
J'appelai  Boleslas,  un  de  mes  serviteurs  les  plus 
fidèles;  je  lui  ordonnai  de  placer  autour  du  palais 
de  Pulauski  des  espions  vigilans  qui  pussent  me 
rendre  compte  de  tout  ce  qui  s'y  seroit  passé,  de 
faire  suivre  Pulauski  partout  s'il  rentroit  avant  moi 
dans  la  capitale  ;  et,  ne  désespérant  pas  de  le  ren- 
contrer encore  dans  ses  terres  les  plus  prochaines, 
je  me  mis  moi-même  à  sa  poursuite. 

Je  parcourus  tous  les  domaines  de  Pulauski,  je 
demandai  Lodoïska  à  tous  les  voyageurs  que  je 
rencontrai  :  ce  fut  inutilement.  Après  avoir  perdu 
huit  jours  dans  cette  recherche  pénible,  je  me  dé- 
cidai à  retourner  à  Varsovie.  Je  ne  fus  pas  médio- 
crement étonné  de  voir  une  armée  russe  campée 
presque  sous  ses  murs,  sur  les  bords  de  la  Vistule. 

Il  étoit  nuit  quand  je  rentrai  dans  la  capitale; 
les  palais  des  grands  étoient  illuminés,  un  peuple 
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immense  remplissent  les  rues;  j'entendis  les  chants 
d'allégresse,  je  vis  le  vin  couler  à  grands  flots 
dans  les  places  publiques,  tout  m'annonça  que  la 
Pologne  avoit  un  roi. 

Boleslas  m'attendoitavec  impatience.  «  Pulauski, 
me  dit-il,  est  revenu  seul  dès  le  second  jour;  il 
n'est  sorti  de  chez  lui  que  pour  se  rendre  à  la  diète, 
où,  malgré  ses  efforts,  l'ascendant  de  la  Russie  s'est 
manifesté  chaque  jour  de  plus  en  plus.  Dans  la 
dernière  assemblée  tenue  ce  matin,  M.  de  P... 
réunissoit  presque  toutes  les  voix,  il  alloit  être  élu; 
Pulauski  a  prononcé  le  fatal  veto  :  à  l'instant  vingt 
sabres  ont  été  tirés.  Le  fier  palatin  de...,  que  Pu- 
lauski avoit  peu  ménagé  dans  l'assemblée  précé- 
dente, s'est  élancé  le  premier,  et  lui  a  porté  sur 
la  tête  un  coup  terrible.  Zaremba  et  quelques  au- 
tres ont  volé  à  la  défense  de  leur  ami;  mais  tous 
leurs  efforts  n'auroient  pu  le  sauver,  si  M.  de  P... 
lui-même  ne  s'étoit  rangé  parmi  eux,  en  criant 
qu'il  immoleroit  de  sa  main  celui  qui  oseroit  ap- 
procher. Les  assaillants  se  sont  retirés  ;  cependant 
Pulauski  perdoit  son  sang  et  ses  forces  ;  il  s'est 
évanoui,  on  l'a  emporté.  Zaremba  est  sorti  en 
jurant  de  le  venger.  Restés  maîtres  des  délibéra- 
tions, les  nombreux  partisans  de  M.  de  P...  l'ont 
sur-le-champ  proclamé  roi.  Pulauski,  rapporté 
dans  son  palais,  a  bientôt  repris  connoissance.  Les 
chirurgiens,  appelés  pour  voir  sa  blessure,  ont  dé- 
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claré  qu'elle  n'étoit  pas  mortelle;  alors,  quoiqu'il 
ressentît  de  grandes  douleurs,  quoique  plusieurs  de 
ses  amis  s'opposassent  à  son  dessein,  il  s'est  fait 
porter  dans  sa  voiture.  Il  étoit  à  peine  midi  quand 
il  est  sorti  de  Varsovie,  accompagné  de  Mazeppa 
et  de  quelques  mécontens.  On  le  suit,  et  sans  doute 
on  viendra  sous  peu  de  jours  vous  apprendre  le 
lieu  qu'il  aura  choisi  pour  sa  retraite.  » 

On  ne  pouvoit  guère  m'annoncer  de  plus  mau- 
vaises nouvelles.  Mon  ami  étoit  sur  le  trône; 
mais  ma  réconciliation  avec  Pulauski  paroissoit 
désormais  impossible,  et  vraisemblablement  j'avois 
perdu  Lodoïska  pour  toujours.  Je  connoissois  as- 
sez son  père  pour  craindre  qu'il  ne  prît  des  réso- 
lutions extrêmes;  le  présent  m'effrayoit,  je  n'osois 
porter  mes  regards  sur  l'avenir,  et  mes  chagrins 
m'accablèrent  au  point  que  je  n'allai  pas  même 
féliciter  le  nouveau  roi. 

Celui  de  mes  gens  que  Boleslas  avoit  détaché  à 
la  poursuite  de  Pulauski  revint  le  quatrième  jour; 
il  l'avoit  suivi  jusqu'à  quinze  lieues  de  la  capitale  : 
là,  Zaremba,  voyant  toujours  un  inconnu  à  quel- 
que distance  de  sa  chaise  de  poste,  avoit  conçu 
des  soupçons.  Un  peu  plus  loin,  quatre  de  ses 
gens,  cachés  derrière  une  masure,  avoient  surpris 
mon  courrier  et  l'avoient  conduit  à  Pulauski. 
Celui-ci,  le  pistolet  à  la  main,  l'avoit  forcé  d'a- 
vouer à  qui  il  appartenoit.    «   Je  te    renverrai  à 
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Lovzinski,  lui  avoit-il  dit,  annonce-lui  de  ma  part 
qu'il  n'échappera  pas  à  ma  juste  vengeance.  »  A 
ces  mots,  on  avoit  bandé  les  yeux  à  mon  cour- 
rier, il  ne  pouvoit  dire  où  on  i'avoit  conduit  et 
enfermé;  mais  au  bout  de  trois  jours  on  l'étoit 
venu  chercher  :  on  avoit  encore  pris  la  précaution 
de  lui  bander  les  yeux  et  de  le  promener  pendant 
plusieurs  heures  ;  enfin  la  voiture  s'étoit  arrêtée, 
on  l'en  avoit  fait  descendre.  A  peine  il  mettoit 
pied  à  terre  que  ses  gardes  s'étoient  éloignés  au 
grand  galop;  il  avoit  détaché  son  bandeau  et 
s'étoit  retrouvé  précisément  à  l'endroit  où  d'abord 
on  I'avoit  arrêLé. 

Ces  nouvelles  me  donnèrent  beaucoup  d'inquié- 
tude; les  menaces  de  Pulauski  m'effrayoient  beau- 
coup moins  pour  moi  que  pour  Lodoïska  qui  restoit 
en  son  pouvoir  :  il  pouvoit,  dans  sa  fureur,  se 
porter  contre  elle  aux  dernières  extrémités;  je 
résolus  de  m'exposer  à  tout  pour  découvrir  la 
retraite  du  père  et  la  prison  de  la  fille.  Le  lende- 
main j'instruisis  mes  sœurs  de  mon  dessein,  et  je 
quittai  la  capitale  :  le  seul  Boleslas  m'accom- 
pagnoit;  je  me  donnai  partout  pour  son  frère. 
Nous  parcourûmes  toute  la  Pologne;  je  vis  alors 
que  l'événement  ne  justifioit  que  trop  les  craintes 
de  Pulauski.  Sous  prétexte  de  faire  prêter  le  ser- 
ment de  fidélité  pour  le  nouveau  roi,  les  Russes 
répandus  dans  nos  provinces  commettoient  mille 
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exactions  clans  les  villes  et  désoloient  les  campagnes. 
Après  avoir  perdu  trois  mois  en  recherches  vaines, 
désespéré  de  ne  pouvoir  retrouver  Lodoïska,  vive- 
ment touché  des  malheurs  de  ma  patrie,  pleurant  à 
la  fois  sur  elle  et  sur  moi,  j'allois  retourner  à  Var- 
sovie pour  apprendre  moi-même  au  nouveau  roi 
à  quels  excès  des  étrangers  se  portoient  dans  ses 
Etats,  lorsqu'une  rencontre,  qui  sembloit  devoir 
être  pour  moi  très  fâcheuse,  me  força  de  prendre 
un  parti  tout  différent. 

Les  Turcs  venoient  de  déclarer  la  guerre  à  la 
Russie,  et  les  Tartares  du  Budziac  et  de  la  Crimée 
faisoient  de  fréquentes  incursions  dans  la  Volhynie, 
où  je  me  trouvois  alors.  Quatre  de  ces  brigands 
nous  attaquèrent  à  la  sortie  d'un  bois,  près  d'Os- 
tropol.  J'avois  très  imprudemment  négligé  déchar- 
ger mes  pistolets;  mais  je  me  servis  de  mon  sabre 
avec  tant  d'adresse  et  de  bonheur  que  bientôt  deux 
d'entre  eux  tombèrent  grièvement  blessés.  Boleslas 
occupoit  le  troisième,  le  quatrième  me  combattoit 
avec  vigueur;  il  me  fît  à  la  cuisse  une  légère  bles- 
sure, et  reçut  en  même  temps  un  coup  terrible  qui 
le  renversa  de  son  cheval.  Boleslas  se  vit  à  l'instant 
débarrassé  de  son  ennemi,  qui,  au  bruit  de  la  chute 
de  son  camarade,  prit  la  fuite.  Celui  que  j'avois 
renversé  le  dernier  me  dit  en  mauvais  polonois  : 
«  Un  aussi  brave  homme  que  toi  doit  être  généreux; 
je  te  demande  la  vie;  ami,  au  lieu  de  m'achever, 
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secours-moi;  crois-moi,  viens  m'aider  à  me  relever, 
bande  ma  plaie.  »  Il  demandoit  quartier  d'un  ton 
si  noble  et  si  nouveau  que  je  ne  balançai  pas  :  je 
descendis  de  cheval;  Boleslas  et  moi  nous  le  rele- 
vâmes, nous  bandâmes  sa  plaie.  «  Tu  fais  bien, 
brave  homme,  me  disoit  leTartare,  tu  fais  bien.  » 
Comme  il  parloit,  nous  vîmes  s'élever  autour  de 
nous  un  nuage  de  poussière;  plus  de  trois  cents 
Tartares  accouroient  à  nous  ventre  à  terre.  «  Ne 
crains  rien,  me  dit  celui  que  j'avois  épargné,  je  suis 
le  chef  de  cette  troupe.  »  Effectivement,  d'un  signe 
il  arrêta  ses  soldats  près  de  me  massacrer;  il  leur  dit 
dans  leur  langue  quelques  mots  que  je  ne  compris 
pas;  ils  ouvrirent  leurs  rangs  pour  laisser  passer 
Boleslas  et  moi.  «  Brave  homme,  me  dit  encore 
leur  capitaine,  n'avois-je  pas  raison  de  te  dire  que 
tu  faisois  bien?  tu  m'as  laissé  la  vie,  je  sauve  la 
tienne;  il  est  quelquefois  bon  d'épargner  un  ennemi, 
et  même  un  voleur.  Écoute,  mon  ami,  en  t'atta- 
quant  j'ai  fait  mon  métier,  tu  as  fait  ton  devoir  en 
m'étrillant  bien  :  je  te  pardonne,  tu  me  pardonnes, 
embrassons-nous.  »  Il  ajouta  :  «  Le  jour  commence 
à  baisser,  je  ne  te  conseille  pas  de  voyager  dans 
ces  cantons  cette  nuit  ;  ces  gens-là  vont  aller  chacun 
à  son  poste,  et  je  ne  pourrois  te  répondre  d'eux. 
Tu  vois  ce  château  sur  la  hauteur  adroite,  il  appar- 
tient à  un  certain  comte  Dourlinski,  à  qui  nous  en 
voulons  beaucoup,  parce  qu'il  est  fort  riche  :  va  lui 
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demander  un  asile,  dis-lui  que  tu  as  blessé  Titsikan, 
que  Titsikan  te  poursuit.  Il  me  connoît  de  nom  : 
je  lui  ai  déjà  fait  passer  quelques  mauvaises  jour- 
nées; au  reste,  compte  que,  pendant  que  tu  seras 
chez  lui,  sa  maison  sera  respectée;  garde-toi  surtout 
d'en  sortir  avant  trois  jours  et  d'y  rester  plus  de 
huit  :  adieu.  » 

Ce  fut  avec  un  vrai  plaisir  que  nous  prîmes  congé 
de  Titsikan  et  de  sa  compagnie.  Les  avis  du  Tartare 
étoient  des  ordres;  je  dis  à  Boleslas  :  «  Gagnons 
promptement  ce  château  qu'il  nous  a  montré;  aussi 
bien  je  connois  ce  Dourlinskidenom.  Pulauski  m'a 
quelquefois  parlé  de  lui;  il  n'ignore  peut-être  pas 
où  Pulauski  s'est  retiré;  il  n'est  pas  impossible 
qu'avec  un  peu  d'adresse  nous  le  sachions  de  lui. 
Je  dirai  à  tout  hasard  que  c'est  Pulauski  qui  nous 
envoie;  cette  recommandation  vaudra  bien  celle  de 
Titsikan  :  toi,  Boleslas,  n'oublie  pas  que  je  suis  ton 
frère  et  ne  me  découvre  pas.  » 

Nous  arrivâmes  aux  fossés  du  château;  les  gens 
de  Dourlinski  nous  demandèrent  qui  nous  étions  : 
je  répondis  que  nous  venions  pour  parler  à  leur 
maître  de  la  part  de  Pulauski;  que  des  brigands 
nous  avoient  attaqués  et  nous  poursuivoient.  Le 
pont-levis  fut  baissé,  nous  entrâmes;  on  nous  dit 
que  pour  le  moment  nous  ne  pouvions  parler  à 
Dourlinski,  mais  que  le  lendemain,  sur  les  dix 
heures,  il  pourroit  nous  donner  audience.  On  nous 
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demnnda  nos  armes  que  nous  rendîmes  sans  diffi- 
culté. Boleslas  visita  ma  blessure,  les  chairs  étoient 
à  peine  entamées.  On  ne  tarda  pas  à  nous  servir 
dans  la  cuisine  un  frugal  repas;  nous  fûmes  conduits 
ensuite  dans  une  chambre  basse,  où  deux  mauvais 
lits  venoient  d'être  préparés;  on  nous  y  laissa  sans 
lumière,  et  l'on  nous  y  enferma. 

Je  ne  pus  fermer  l'œil  de  la  nuit.  Titsikan  ne 
m'avoit  fait  qu'une  légère  blessure,  mais  celle  de 
mon  cœur  étoit  si  profonde!  Au  point  du  jour  je 
m'impatientai  dans  ma  prison;  je  voulus  ouvrir  les 
volets,  ils  étoient  fermés  5  clef.  Je  les  secoue 
vigoureusement ,  les  ferrures  sautent,  je  vois  un  fort 
beau  parc;  la  fenêtre  étoit  basse,  je  m'élance,  et 
me  voilà  dans  les  jardins  de  Dourlinski.  Après  m'y 
être  promené  quelques  minutes,  j'allai  m'asseoir 
sur  un  banc  de  pierre  placé  au  pied  d'une  tour  dont 
je  considérai  quelque  temps  l'architecture  antique. 
Je  restois  là  plongé  dans  mes  réflexions,  lorsqu'une 
tuile  tomba  à  mes  pieds  :  je  crus  qu'elle  s'étoit 
détachée  de  la  couverture  de  ce  vieux  bâtiment,  et, 
pour  éviter  un  accident  pareil,  j'allai  me  placer  à 
l'autre  bout  du  banc.  Quelques  instans  après,  une 
seconde  tuile  tomba  à  côté  de  moi.  Le  hasard  me 
parut  surprenant;  je  me  levai  avec  inquiétude, 
j'examinai  la  tour  attentivement.  J'aperçus,  àvingt- 
cinq  ou  trente  pieds  de  hauteur,  une  étroite  ouver- 
ture; je  ramassai  les  tuiles  qu'on  m'avoit  jetées; 
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sur  la  première,  je  déchiffrai  ces  mots  tracés  avec 
du  plâtre  :  Lovzinski,  c'est  donc  vous!  vous  vivez! 
et  sur  la  seconde,  ceux-ci  :  Délivrez-moi,  sauvez 
Lodoïska. 

Vous  ne  pouvez,  mon  cher  Faublas,  vous  figurer 
combien  de  sentimens  divers  m'agitèrent  à  la  fois; 
mon  étonnement,  ma  joie,  ma  douleur,  mon  em- 
barras, ne  sauroient  s'exprimer.  J'examinois  la 
prison  de  Lodoïska,  je  cherchois  comment  je  pour- 
rois  l'en  tirer;  elle  m'envoya  encore  une  tuile;  je 
lus  :  A  minuit,  apportez  du  papier,  de  l'encre  et  des 
plumes;  demain,  une  heure  après  le  soleil  levé,  venez 
chercher  une  lettre;  éloignez-vous. 

Je  retournai  à  ma  chambre,  j'appelai  Boleslas, 
qui  m'aida  à  rentrer  par  la  fenêtre;  nous  raccom- 
modâmes le  volet  de  notre  mieux.  J'appris  à  mon 
serviteur  fidèle  la  rencontre  inespérée  qui  mettoit 
fin  à  mes  courses  et  redoubloit  mes  inquiétudes. 
Comment  pénétrer  dans  cette  tour?  comment  nous 
procurer  des  armes?  Le  moyen  de  tirer  Lodoïska  de 
sa  prison?  le  moyen  de  l'enlever  sous  les  yeux  de 
Dourlinski,  au  milieu  de  ses  gens,  dans  un  château 
fortifié? 

Et,  en  supposant  que  tant  d'obstacles  ne  fussent 
pas  insurmontables,  pouvois-je  tenter  une  entreprise 
aussi  difficile  dans  le  court  délai  que  Titsikan 
m'avoit  laissé?  Titsikan  ne  m'avoit-il  pas  recom- 
mandé de  rester  chez  Dourlinski  trois  jours,  et  de 
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n'y  pas  demeurer  plus  de  huit?  Sortir  de  ce  château 
avant  le  troisième  jour  ou  après  le  huitième,  n'étoit- 
ce  pas  nous  exposer  aux  attaques  des  Tartares? 
Tirer  ma  chère  Lodoïska  de  sa  prison  pour  la  livrer 
à  des  brigands,  être  à  jamais  séparé  d'elle  par  l'es- 
clavage ou  parla  mort,  cela  étoit  horrible  à  penser. 
Mais  pourquoi  étoit-elle  dans  une  aussi  affreuse 
prison?  La  lettre  qu'elle  m'avoit  promise  m'en 
instruiroit  sans  doute.  Il  falloit  nous  procurer  du 
papier;  je  chargeai  Boleslas  de  ce  soin,  et  moi,  je 
me  préparai  à  soutenir  devant  Dourlinski  le  rôle 
délicat  d'un  émissaire  de  Pulauski. 

Il  étoit  grand  jour  quand  on  vint  nous  mettre  en 
liberté;  on  nous  dit  que  Dourlinski  pouvoit  et 
vouloit  nous  voir.  Nous  nous  présentâmes  avec 
assurance;  nous  vîmes  un  homme  de  soixante  ans  à 
peu  près,  dont  l'abord  étoit  brusque  et  les  manières 
repoussantes.  Il  nous  demanda  qui  nous  étions. 
«  Mon  frère  et  moi,  lui  dis-je,  appartenons  au  sei- 
gneur Pulauski;  mon  maître  m'a  chargé  pour  vous 
d'une  commission  secrète,  mon  frère  m'a  accom- 
pagné pour  un  autre  objet;  je  dois,  pour  m' expli- 
quer, être  seul,  je  ne  dois  ne  parler  qu'à  vous  seul. 
—  Eh  bien,  répondit  Dourlinski,  que  ton  frère  s'en 
aille;  et  vous  aussi,  allez-vous-en,  dit-il  à  ses  gens; 
quant  à  celui-ci  (il  montra  celui  qui  étoit  son  con- 
fident), tu  trouveras  bon  qu'il  reste,  tu  peux  tout 
diredevant  lui.  —  Pulauski  m'envoie...  — Je  le  vois 
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bien  qu'il  t'envoie.  —  Pour  vous  demander...  — 
Quoi  ?  —  (Je  pris  courage.)  Pour  vous  demander  des 
nouvelles  de  sa  fille.  —  Des  nouvelles  de  sa  fille! 
Pulauski  t'a  dit...  —  Oui,  mon  maître  m'a  dit  que 
Lodoïska  éloit  ici.  »  Je  m'aperçus  que  Dourlinski 
pâlissoit;  il  regarda  son  confident,  et  me  fixa  long- 
temps en  silence.  «  Tu  m'étonnes,  reprit-il  enfin; 
pour  te  confier  un  secret  de  cette  importance,  il  faut 
que  ton  maître  soit  bien  imprudent.  —  Pas  plus  que 
vous,  Seigneur;  n'avez-vous  pas  aussi  un  confident  ? 
Les  grands  seroient  bien  à  plaindre  s'ils  ne  pou- 
voient  donner  leur  confiance  à  personne.  Pulauski 
m'a  chargé  de  vous  dire  que  Lovzinski  avoit  déjà  par- 
couru une  grande  partie  de  la  Pologne,  et  que  sans 
doute  il  visiteroit  vos  cantons.  —  S'il  ose  venir  ici, 
me  répondit-il  aussitôt  avec  la  plus  grande  viva- 
cité, je  lui  garde  un  logement  qu'il  occupera  long- 
temps :  le  connois-tu  ce  Lovzinski? — Je  l'ai  vu  sou- 
vent chez  mon  maître  à  Varsovie.  —  On  le  dit  bel 
homme?  —  Il  est  bien  fait  et  de  ma  taille  à  peu 
près.  —  Sa  figure?  —  Est  prévenante;  c'est  un... 
—  C'est  un  insolent,  interrompit-il  avec  colère;  si 
jamais  il  tombe  en  mes  mains!  —  Seigneur,  on 
assure  qu'il  est  brave.  —  Lui!  je  parie  qu'il  ne  sait 
que  séduire  des  filles!  Si  jamais  il  tombe  en  mes 
mains!  (Je  me  contins;  il  ajouta  d'un  ton  plus 
calme  :)  Il  y  a  bien  longtemps  quePulauski  ne  m'a 
écrit,    où  est-il  à  présent?  —  Seigneur,  j'ai  des 
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ordres  précis  de  ne  pas  répondre  à  cette  question- 
là  :  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'il  a, 
pour  cacher  sa  retraite  et  pour  n'écrire  à  personne, 
de  grandes  raisons  qu'il  viendra  bientôt  vous  expli- 
quer lui-même.  » 

Dourlinski  parut  très  étonné;  je  crus  même  re- 
marquer quelques  signes  de  frayeur  ;  il  regarda 
son  confident,  qui  sembloit  aussi  embarrassé  que 
lui.  «Tu  dis  que  Pulauski  viendra  bientôt?... — 
Oui,  Seigneur,  sous  quinzaine  au  plus  tard.  »  11 
regarda  encore  son  confident;  et  puis,  affectant 
tout  à  coup  autant  de  sang-froid  qu'il  avoil 
montré  d'embarras  :  «  Retourne  à  ton  maître,  je 
suis  fâché  de  n'avoir  que  de  mauvaises  nouvelles  à 
lui  donner  ;  tu  lui  diras  que  Lodoïska  n'est  plus 
ici.  »  Je  fus  à  mon  tour  fort  surpris.  «  Quoi  ! 
Seigneur,  Lodoïska...  —  N'est  plus  ici,  te  dis-je. 
Pour  obliger  Pulauski  que  j'estime,  je  me  suis 
chargé,  quoiqu'avec  répugnance,  du  soin  de  garder 
sa  fille  dans  mon  château  :  personne  que  moi  et 
lui  (il  me  montra  son  confident)  ne  savoit  qu'elle 
y  fût.  Il  y  a  environ  un  mois,  nous  allâmes, 
comme  à  l'ordinaire,  lui  porter  des  vivres  pour  ss 
journée,  il  n'y  avoit  plus  personne  dans  son  ap- 
partement. J'ignore  comment  elle  a  fait;  mais 
ce  que  je  sais  bien,  c'est  qu'elle  s'est  échappée;  je 
n'ai  pas  entendu  parler  d'elle  depuis;  elle  sera  sans 
doute  allée  rejoindre  Lovzinski  à  Varsovie,  si  pour- 
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tant  les  Tartares  ne  l'ont  pas  enlevée  sur  la  route.  » 
Mon  étonnement  devint  extrême  :  comment 
concilier  ce  que  j'avois  vu  dans  le  jardin  avec  ce  que 
Dourlinski  me  disoit?  Il  y  avoit  là  quelque  mys- 
tère que  j'étois  bien  impatient  d'approfondir;  ce- 
pendant je  me  gardai  bien  de  faire  paroître  le 
moindre  doute.  «  Seigneur,  voilà  des  nouvelles 
bien  tristes  pour  mon  maître  !  —  Sans  doute,  mais 
ce  n'est  pas  ma  faute.  —  Seigneur,  j'ai  une  grâce 
à  vous  demander.  —  Voyons.  —  Les  Tartares 
dévastent  les  environs  de  votre  château;  ils  nous 
ont  attaqués,  nous  leur  avons  échappé  comme  par 
miracle;  ne  nous  accorderez-vous  pas,  à  mon 
frère  et  à  moi,  la  permission  de  nous  reposer  ici 
seulement  deux  jours?  —  Seulement  deux  jours? 
j'y  consens.  Où  les  a-t-on  logés?  demanda-t-il  à 
son  confident.  • —  Au  rez-de-chaussée,  répondit 
celui-ci,  dans  une  chambre  basse...  —  Qui  donne 
sur  mes  jardins?  interrompit  Dourlinski  avec  in- 
quiétude. —  Les  volets  ferment  à  clef,  répondit 
l'autre.  —  N'importe,  il  faut  les  mettre  ailleurs.  » 
Ces  mots  me  firent  trembler.  Le  confident  répli- 
qua :  «  Cela  n'est  pas  possible;  mais...  »  Il  lui 
dit  le  reste  à  l'oreille.  «  A  la  bonne  heure,  ré- 
pondit le  maître,  et  qu'on  le  fasse  à  l'instant  »  ; 
et,  s' adressant  à  moi  :  «  Ton  frère  et  toi,  vous 
vous  en  irez  après-demain  ;  avant  de  partir  tu  me 
parleras,  je  te  donnerai  une  lettre  pour  Pulauski.  » 
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J'allai  rejoindre  Boleslas  dans  la  cuisine,  où 
il  déjeunoit  :  il  me  remit  une  petite  bouteille 
pleine  d'encre,  plusieurs  plumes  et  quelques  feuil- 
les de  papier  qu'il  s'étoit  procurées  sans  peine.  Je 
brûlois  d'envie  d'écrire  à  Lodoïska  ;  l'embarras 
étoit  de  trouver  un  lieu  commode,  où  les  curieux 
ne  pussent  m'inquiéter.  On  avoit  déjà  prévenu 
Boleslas  que  nous  ne  rentrerions  dans  la  chambre 
où  nous  avions  passé  la  nuit  que  pour  y  coucher. 
Je  m'avisai  d'un  stratagème  qui  me  réussit  par- 
faitement. Les  gens  de  Dourlinski  buvoient  avec 
mon  prétendu  frère ,  ils  me  proposèrent  poli- 
ment de  les  aider  aussi  à  vider  quelques  flacons. 
J'avalai  de  bonne  grâce,  et  coup  sur  coup,  plu- 
sieurs verres  d'un  fort  mauvais  vin  :  bientôt  mes 
jambes  chancelèrent,  ma  langue  s'embarrassa,  je 
fis  à  la  troupe  joyeuse  cent  contes  aussi  plaisans 
que  déraisonnables  ;  en  un  mot,  je  jouai  si  bien 
l'ivresse  que  Boleslas  lui-même  en  fut  la  dupe.  Il 
trembloit  que,  dans  ce  moment  où  je  paroissois 
disposé  à  tout  dire,  mon  secret  ne  m'échappât. 
«  Messieurs,  dit-il  aux  buveurs  étonnés,  mon 
frère  n'a  pas  la  tête  forte  aujourd'hui,  c'est  peut- 
être  un  effet  de  sa  blessure;  ne  le  faisons  plus  ni 
parler  ni  boire;  je  crains  que  cela  ne  l'incommode; 
et  même,  si  vous  vouliez  m'obliger,  vous  m'aide- 
riez à  le  porter  sur  son  lit.  —  Sur  le  sien?  non, 
cela  ne  se  peut  pas,  répondit  l'un  d'eux,   mais  je 
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prêterai  volontiers  ma  chambre.  »  On  me  prit,  on 
m'entraîna,  on  me  monta  dans  un  grenier,  dont 
un  lit,  une  table  et  une  chaise  formoient  tout 
l'ameublement.  On  m'enferma  dans  ce  taudis. 
C'étoit  là  tout  ce  que  je  voulois;  dès  que  je  fus 
seul,  j'écrivis  à  Lodoïska  une  lettre  de  plusieurs 
pages.  Je  commençois  par  me  justifier  pleinement 
des  crimes  que  Pulauski  m'avoit  supposés;  je  lui 
racontai  ensuite  tout  ce  qui  m'étoit  arrivé  depuis 
le  moment  de  notre  séparation  jusqu'à  celui  où 
j'avois  été  reçu  chez  Dourlinski;  je  lui  détaillois 
l'entretien  que  je  venois  d'avoir  avec  celui-ci,  je 
finissois  par  l'assurer  de  l'amour  le  plus  tendre  et 
le  plus  respectueux;  je  lui  jurois  que,  dès  qu'elle 
m'auroit  donné  sur  son  sort  les  éclaircissemens 
nécessaires,  je  m'exposerois  à  tout  pour  finir  son 
horrible  esclavage. 

Dès  que  ma  lettre  fut  fermée,  je  me  livrai  à  des 
réflexions  qui  me  jetèrent  dans  une  étrange  per- 
plexité. Étoit-ce  bien  Lodoïska  qui  m'avoit  jeté 
ces  tuiles  dans  le  jardin  ?  Pulauski  auroit-il  eu 
Tinjustice  de  punir  sa  fille  d'un  amour  que  lui- 
même  avoit  approuvé?  Auroit-il  eu  l'inhumanité 
de  la  plonger  dans  une  affreuse  prison?  et,  quand 
même  la  haine  qu'il  m'avoit  jurée  l'auroit  aveuglé  à 
ce  point,  comment  Dourlinski  avoit-il  pu  se  résou- 
dre à  servir  ainsi  sa  vengeance?  Mais,  d'un  autre 
côté,  depuis  trois  mois  je  ne  portois,  pour  me  dé- 
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guiser  mieux,  que  des  habits  grossiers;  les  fatigues 
d'un  long  voyage  et  mes  chagrins  m'avoient  beau- 
coup changé  ;  quelle  autre  qu'une  amante  avoit 
pu  reconnoître  Lovzinski  dans  les  jardins  de  Dour- 
linski?  n'avois-je  pas  vu  d'ailleurs  le  nom  de  Lo- 
doïska  tracé  sur  la  tuile?  Dourlinski  lui-même 
n'avouoit-il  pas  que  Lodoïska  avoit  été  chez  lui 
prisonnière?  Il  ajoutoit,  il  est  vrai,  qu'elle  s'étoit 
échappée;  mais  cela  étoit-il  croyable?  Et  pour- 
quoi cette  haine  que  Dourlinski  m' avoit  vouée  à 
moi,  sans  me  connoître?  Pourquoi  cet  air  d'in- 
quiétude, quand  on  lui  avoit  dit  que  les  émissaires 
de  Pulauski  occupoient  une  chambre  qui  donnoit 
sur  le  jardin?  Pourquoi  surtout  cet  air  d'effroi, 
quand  je  lui  avois  annoncé  la  prochaine  arrivée 
de  mon  prétendu  maître?  Tout  cela  étoit  bien  fait 
pour  me  donner  de  terribles  inquiétudes,  j'entre- 
voyois  des  choses  affreuses  que  je  ne  pouvois 
expliquer.  Depuis  deux  heures  je  me  faisois  sans 
cesse  de  nouvelles  questions,  auxquelles  j'étois 
fort  embarrassé  de  répondre,  lorsqu'enfin  Boleslas 
vint  voir  si  son  frère  avoit  recouvré  la  raison.  Je 
n'eus  pas  de  peine  à  le  convaincre  que  mon 
ivresse  avoit  été  feinte;  nous  descendîmes  dans  la 
cuisine,  où  nous  passâmes  le  reste  de  la  journée. 
Quelle  soirée,  mon  cherFaublas!  aucune  de  ma 
vie  ne  me  parut  si  longue,  pas  même  celles  qui 
la  suivirent. 
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Enfin,  l'on  nous  conduisit  dans  notre  chambre, 
où  l'on  nous  enferma,  comme  la  veille,  sans  nous 
laisser  de  lumière;  il  fallut  encore  attendre  près  de 
deux  heures  avant  que  minuit  sonnât.  Au  premier 
coup  de  la  cloche  nous  ouvrîmes  doucement  les 
volets  et  la  fenêtre  ;  je  me  préparois  à  sauter  dans 
le  jardin,  mon  embarras  fut  égal  à  mon  désespoir 
quand  je  me  vis  retenu  par  des  barreaux.  «  Voilà, 
dis-je  à  Boleslas,  ce  que  le  maudit  confident  de 
Dourlinski  lui  disoit  à  l'oreille  ;  voilà  ce  qu'ap- 
prouvoit  le  maître  odieux,  quand  il  répondit  :  A  la 
bonne  heure,  et  qu'on  le  fasse  à  l'instant  ;  voilà  ce 
qu'ils  ont  exécuté  dans  la  journée;  c'est  pour  cela 
que  l'entrée  de  cette  chambre  nous  a  été  interdite. 
—  Seigneur,  ils  ont  travaillé  en  dehors,  me  ré- 
pondit Boleslas,  car  ils  n'ont  pas  aperçu  que  ce 
volet  avoit  été  forcé.  —  Eh!  qu'ils  l'aient  vu  ou 
non,  m'écriai-je  avec  violence,  que  m'importe? 
Cette  grille  fatale  renverse  toutes  mes  espérances, 
elle  assure  l'esclavage  de  Lodoïska,  elle  assure 
ma  mort. 

—  Oui,  sans  doute,  elle  assure  ta  mort  »,me 
cria-t-on  en  ouvrant  ma  porte.  Dourlinski,  précédé 
de  quelques  hommes  armés  et  suivi  de  quelques 
autres  qui  portoient  des  flambeaux,  Dourlinski 
entra  le  sabre  à  la  main.  «Traître,  me  dit-il  en  me 
lançant  des  regards  où  sa  fureur  étoit  peinte,  j'ai 
tout  entendu,  je  saurai  qui  tu  es,  tu  me  diras  ton 
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nom,  ton  prétendu  frère  le  dira;  tremble  !  je  suis 
de  tous  les  ennemis  de  Lovzinski  le  plus  implacable  ! 
Qu'on  le  fouille»,  dit-il  à  ses  gens;  ils  se  pré- 
cipitèrent sur  moi,  j'étois  sans  armes,  je  fis  une 
résistance  inutile.  Ils  m'enlevèrent  mes  papiers  et 
la  lettre  que  j'avois  préparée  pour  Lodoïska. 
Dourlinski  donna,  en  la  lisant,  mille  signes  d'impa- 
tience :  il  y  étoit  peu  ménagé.  «  Lovzinski,  me 
dit-il  avec  une  rage  étouffée,  je  mérite  déjà  toute 
ta  haine,  bientôt  je  la  mériterai  davantage;  en 
attendant  tu  resteras  avec  ton  digne  confident  dans 
cette  chambre  que  tu  aimes.  »  A  ces  mots  il  sor- 
tit, on  ferma  la  porte  à  double  tour;  il  posa  une 
sentinelle  en  dehors  et  une  autre  vis-à-vis  des  fenê- 
tres, dans  le  jardin. 

Vous  vous  figurez  dans  quel  accablement  nous 
restâmes  plongés,  Boleslas  et  moi.  Mes  malheurs 
étoient  à  leur  comble,  ceux  de  Lodoïska  m'affec- 
toient  bien  plus  vivement  :  l'infortunée  !  quelle  de- 
voit  être  son  inquiétude!  elle  attendoit  Lovzinski, 
et  Lovzinski  l'abandonnoit!  Mais  non,  Lodoïska 
me  connoissoit  trop  bien,  elle  ne  me  soupçonne- 
roit  pas  d'une  aussi  lâche  perfidie.  Lodoïska!  elle 
jugeroit  son  amant  d'après  elle!  Elle  sentiroit  que 
Lovzinski  partageoit  son  sort,  puisqu'il  ne  la  secou- 
roit  pas...  hélas  !  et  la  certitude  de  mon  malheur 
augmenteroit  encore  le  sien  ! 

Telles  furent  dans  le  premier  moment  mes  ré- 
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flexions  cruelles;  on  me  laissa  tout  le  temps  d'en  faire 
beaucoup  d'autres  non  moins  tristes.  Le  lendemain 
on  nous  passa  par  les  barreaux  de  notre  fenêtre  les 
provisions  pour  notre  journée.  A  la  qualité  des  ali- 
mens  qu'on  nous  fournissoit,  Boleslas  jugea  qu'on 
ne  chercheroit  pas  à  nous  rendre  notre  prison  fort 
agréable.  Boleslas,  moins  malheureux  que  moi, 
supportoit  son  sort  plus  courageusement;  il  m'offrit 
ma  part  du  maigre  repas  qu'il  alloit  faire.  Je  ne 
voulois  point  manger,  il  me  pressoit  vainement  ; 
l'existence  étoit  devenue  pour  moi  un  insuppor- 
table fardeau.  «Ah  !  vivez,  me  dit-il  enfin  en  ver- 
sant un  torrent  de  larmes,  vivez  !  si  ce  n'est  pas 
pour  Boleslas,  que  ce  soit  pour  Lodoïska.  »  Ces 
mots  firent  sur  moi  la  plus  vive  impression,  ils  rani- 
mèrent mon  courage,  l'espérance  rentra  dans  mon 
cœur,  j'embrassai  mon  serviteur  fidèle.  «  O  mon 
ami,  m'écriai-je  avec  transport,  ô  mon  véritable 
ami!  je  t'ai  perdu,  et  tes  maux  me  touchent  plus 
que  les  miens!  donne,  Boleslas,  donne,  je  vivrai 
pour  Lodoïska,  je  vivrai  pour  toi  :  veuille  le  juste 
Ciel  me  rendre  bientôt  ma  fortune  et  mon  rang  ! 
tu  verras  que  ton  maître  n'est  pas  un  ingrat.  »  Nous 
nous  embrassâmes  encore.  Ah  !  mon  cher  Faublas, 
si  vous  saviez  comme  le  malheur  rapproche  les 
hommes!  comme  il  est  doux,  lorsqu'on  souffre, 
d'entendre  un  autre  infortuné  vous  adresser  un  mot 
de  consolation! 
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Il  y  avoit  douze  jours  que  nous  gémissions 
dans  cette  prison,  lorsqu'on  vint  m'en  tirer  pour 
me  conduire  à  Dourlinski.  Boleslas  voulut  me 
suivre,  on  le  repoussa  durement;  cependant  on 
me  permit  de  lui  parler  un  moment.  Je  tirai  de 
mon  doigt  une  bague  que  je  portois  depuis  plus 
de  dix  ans;  je  dis  a  Boleslas  :  «  Cette  bague  me 
fut  donnée  par  M.  de  P...,  lorsque  nous  faisions 
ensemble  nos  exercices  à  Varsovie;  prends-la,  mon 
ami,  conserve-la  à  cause  de  moi.  Si  Dourlinski 
consomme  aujourd'hui  sa  trahison  en  me  faisant 
assassiner,  s'il  te  permet  ensuite  de  sortir  de  ce  châ- 
teau, va  trouver  ton  roi,  montre-lui  ce  bijou, 
rappelle-lui  notre  ancienne  amitié,  raconte-lui  mes 
malheurs,  Boleslas,  il  te  récompensera,  il  fera  se- 
courir Lodoïska.  Adieu,  mon  ami.  » 

On  me  conduisit  à  l'appartement  de  Dourlinski; 
dès  que  la  porte  s'entr'ouvrit,  j'aperçus  dans  un 
fauteuil  une  femme  évanouie;  j'approchai,  c'étoit 
Lodoïska!  Dieu!  que  je  la  trouvai  changée!... 
mais  qu'elle  étoit  belle  encore  !  «  Barbare!  »  dis-je 
à  Dourlinski.  A  la  voix  de  son  amant,  Lodoïska 
reprit  ses  sens.  «  Ah  !  mon  cher  Lovzinski,  sais-tu 
ce  que  l'infâme  me  propose?  sais-tu  à  quel  prix  il 
m'offre  ta  liberté? —  Oui,  s'écria  Dourlinski  fu- 
rieux, oui,  je  le  veux  :  te  voilà  bien  sûre  qu'il  est  en 
mon  pouvoir;  si  dans  trois  jours  je  n'obtiens  rien, 
dans  trois  jours  il  est  mort.  »  Je  voulois-  me  jeter 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  I.  19 
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aux  genoux  de  Lodoïska;  mes  gardes  m'en  empê- 
chèrent. «  Je  vous  revois  enfin,  tous  mes  maux 
sont  oubliés,  Lodoïska,  la  mort  n'a  plus  rien  qui 
m'épouvante...  Toi,  lâche,  songe  que  Pulauski 
vengera  sa  fille,  songe  que  le  roi  vengera  son  ami. 
—  Qu'on  l'emmène!  s'écria  Dourlinski.  —  Ah! 
me  dit  Lodoïska,  mon  amour  t'a  perdu.  »  Je  vou- 
lois  répondre,  on  m'entraîna,  on  me  reconduisit 
dans  ma  prison.  Boleslas  me  reçut  avec  des  trans- 
ports de  joie  inexprimables;  il  m'avoua  qu'il  m'a- 
voit  cru  perdu  :  je  lui  racontai  comment  ma 
mort  n'étoit  que  différée.  La  scène  dont  je  ve- 
nois  d'être  témoin  avoit  enfin  confirmé  mes  soup- 
çons :  il  étoit  clair  que  Pulauski  ignoroit  les  mau- 
vais traitemens  que  sa  fille  essuyoit;  il  étoit  clair 
que  Dourlinski,  amoureux  et  jaloux,  satisferoit  sa 
passion  à  quelque  prix  que  ce  fût. 

Cependant,  des  trois  jours  que  Dourlinski  avoit 
laissés  à  Lodoïska  pour  se  déterminer,  deux  déjà 
s'étoient  écoulés,  nous  étions  au  milieu  de  la  nuit 
qui  précédoit  le  troisième;  je  ne  pouvois  dor- 
mir et  me  promenois  dans  ma  chambre  à  grands 
pas.  Tout  à  coup  j'entends  crier  :  Aux  armes!  des 
hurlemens  affreux  s'élèvent  de  toutes  parts  au- 
tour du  château,  il  se  fait  un  grand  mouvement 
dans  l'intérieur;  la  sentinelle  posée  devant  nos 
fenêtres  quitte  son  poste;  Boleslas  et  moi  nous 
distinguons  la  voix  de  Dourlinski;  il  appelle,  il  en- 
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courage  ses  gens;  nous  entendons  distinctement 
le  cliquetis  des  armes,  les  plaintes  des  blessés,  les 
gémissemens  des  mourans.  Le  bruit,  d'abord  très 
grand,  semble  diminuer;  il  recommence  ensuite, 
il  se  prolonge,  il  redouble,  on  crie  victoire!  beau- 
coup de  gens  accourent  et  ferment  les  portes  sur 
eux  avec  force.  Tout  à  coup  à  ce  vacarme  affreux 
succède  un  silence  effrayant;  bientôt  un  bruisse- 
ment sourd  frappe  nos  oreilles,  l'air  siffle  avec  vio- 
lence, la  nuit  devient  moins  sombre,  les  arbres  du 
jardin  se  colorent  d'une  teinte  jaune  et  rougeâtre; 
nous  volons  à  la  fenêtre  :  les  flammes  dévoroient 
le  château  de  Dourlinski,  elles  gagnoient  de  tous 
côtés  la  chambre  où  nous  étions,  et,  pour  comble 
d'horreur,  des  cris  perçans  partoient  de  la  tour  où 
je  savois  que  Lodoïska  étoit  enfermée. 


ci  M.  Duportail  fut  interrompu  par  le 
marquis  de  B...,  qui,  n'ayant  trouvé 
aucun  laquais  dans  l'antichambre,  entra 
sans  avoir  été  annoncé;  il  recula  deux 
pas  en  me  voyant.  «  Ah  !  ah  !  dit-il  en  saluant 
M.  Duportail,  c'est  que  vous  avez  aussi  un  fils?  » 
puis  s'adressant  à  moi  :  «  Monsieur  est  apparem- 
ment le  frère...  —  De  ma  sœur,  oui,  Monsieur.  — 
Eh  bien,  vous  avez  une  sœur  fort  aimable,  char- 
mante, mais  charmante  !  —  Vous  êtes  aussi  honnête 
qu'indulgent,  interrompit  M.  Duportail.  —  Indul- 
gent! oh!  je  ne  le  suis  pas  toujours;  par  exemple, 
je  suis  venu  pour  vous  faire  des  reproches  à  vous, 
Monsieur...  — A  moi!  aurois-je  eu  le  malheur...? 
—  Oui,  vous  nous  avez  joué  avant-hier  un  tour 
sanglant.  —  Comment,  Monsieur?  —  Vous  avez 
chargé  ce  petit  Rosambert  de  nous  enlever  Mlle  Du- 
portail; la  marquise  comptoit  bien  que  sa  chère 
fille  passeroit  la  nuit  chez  elle;  point  du  tout.  — 
J'ai  craint,  Monsieur,  que  ma  fille  ne  vous  causât 
beaucoup  d'embarras.  — Aucun,  aucun,  Monsieur; 
Mlle  Duportail  est  charmante,  ma  femme  raffole 
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d'elle,  je  vous  l'ai  déjà  dit.  En  vérité,  ajouta-t-il 
en  ricanant,  je  crois  que  la  marquise  aime  cette 
enfant-là  plus  qu'elle  ne  m'aime  moi-même;  je 
suis  pourtant  son  mari!...  Au  moins  si  vous  étiez 
venu  vous-même  la  chercher  !  —  Pardon,  Monsieur, 
j'étois  incommodé,  je  le  suis  même  encore  beau- 
coup... Je  sais  que  je  dois  à  Mme  de  B...  des 
remercîmens...  —  Ce  n'est  pas  pour  cela!  (Pen- 
dant ce  dialogue,  on  sent  que  je  n'étois  pas  tout  à 
fait  à  mon  aise  :  le  marquis  me  considéroit  avec 
une  attention  qui  m'inquiétoit.)  Savez-vous  bien, 
me  dit-il  enfin,  que  vous  ressemblez  beaucoup  à 
mademoiselle  votre  sœur?  —  Monsieur,  vous  me 
flattez.  —  Mais  c'est  que  cela  est  frappant  : 
allez,  allez,  je  m'y  connois  bien;  d'abord  tous  mes 
amis  conviennent  que  je  suis  physionomiste;  je 
vous  le  demande  à  vous-même,  je  ne  vous  avois 
jamais  vu,  et  je  vous  ai  reconnu  tout  de  suite!  » 

M.  Duportail  ne  put  s'empêcher  de  rire  avec 
moi  de  la  bonne  foi  du  marquis.  «  Monsieur,  dit-il 
à  celui-ci,  c'est  que,  comme  vous  l'avez  fort  bien 
remarqué,  mon  fils  et  ma  fille  se  ressemblent  un 
peu;  il  faut  convenir  qu'il  y  a  un  air  de  famille. 
—  Oui,  répondit  le  marquis  en  me  regardant  tou- 
jours, ce  jeune  homme  est  bien,  fort  bien;  mais 
sa  sœur  est  encore  mieux,  beaucoup  mieux  (il 
me  prit  par  le  bras).  Elle  est  un  peu  plus  grande, 
elle  a  l'air  plus  raisonnable,  quoiqu'elle  soit  un  peu 
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espiègle;  c'est  bien  là  sa  figure,  mais  il  y  a  dans 
vos  traits  quelque  chose  de  plus  hardi.  Vous  avez 
moins  de  grâces  dans  le  maintien,  et  dans  toute 
l'habitude  du  corps  quelque  chose  de  plus...  ner- 
veux, de  plus  roide.  Oh!  dame,  n'allez  pas  vous 
fâcher,  tout  cela  est  bien  naturel;  il  ne  faut  pas 
qu'un  garçon  soit  fait  comme  une  fille!  (Le  flegme 
de  M.  Duportail  ne  put  tenir  contre  ces  derniers 
propos;  le  marquis  nous  vit  rire,  et  se  mit  à  rire  de 
tout  son  cœur.)  Oh!  reprit-il,  je  vous  l'ai  dit,  je 
suis  grand  physionomiste,  moi!...  Mais  n'aurai-je 
pas  le  bonheur  de  voir  la  chère  sœur?  »  M.  Dupor- 
tail se  hâta  de  répondre  :  «  Non,  Monsieur,  elle 
est  allée  faire  ses  adieux.  —  Ses  adieux?  —  Oui, 
Monsieur,  elle  part  demain  matin  pour  son  cou- 
vent. —  Pour  son  couvent!  à  Paris?  —  Non,... 
à  Soissons.  —  A  Soissons!  demain  matin!  cette 
chère  enfant  nous  quitte!  — Il  le  faut  bien,  Mon- 
sieur. —  Elle  fait  actuellement  ses  visites? —  Oui, 
Monsieur.  —  Et  sans  doute  elle  viendra  dire  adieu 
à  sa  maman?  —  Assurément,  Monsieur,  et  elle 
doit  même  être  actuellement  chez  vous.  —  Ah! 
que  je  suis  fâché  !  ce  matin  la  marquise  étoit  encore 
malade  ;  elle  a  voulu  sortir  ce  soir  :  je  lui  ai  repré- 
senté qu'il  faisoit  froid,  qu'elle  s'enrhumeroit;  mais 
les  femmes  veulent  ce  qu'elles  veulent;  elle  est  sor- 
tie :  eh  bien!  tant  pis  pour  elle!  elle  ne  verra  pas 
sa  chère  fille,  et  moi  je  la  verrai,  car  elle  ne  tar- 
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dera  sûrement  pas  à  revenir.  —  Elle  a  plusieurs 
visites  à  faire,  dis-je  au  marquis.  —  Oui,  ajouta 
M.  Duportail,  nous  ne  l'attendons  que  pour  sou- 
per.—  L'on  soupe  donc  ici?  Vous  avez  raison,  ils 
ont  tous  la  manie  de  ne  pas  manger  le  soir;  moi, 
je  n'aime  pas  à  mourir  de  faim  parce  que  c'est  la 
mode.  Vous  soupez,  vous!  eh  bien!  je  reste,  je 
soupe  avec  vous  :  vous  allez  dire  que  j'en  use  bien 
librement;  mais  je  suis  ainsi  fait,  je  veux  qu'on 
agisse  de  même  avec  moi  :  quand  vous  me  con- 
noîtrez  mieux,  vous  verrez  que  je  suis  un  bon 
diable.  » 

Il  n'y  avoit  pas  moyen  de  reculer.  M.  Duportail 
prit  son  parti  sur-le-champ.  «  Je  suis  fort  aise, 
Monsieur  le  marquis,  que  vous  vouliez  bien  être  des 
nôtres;  vous  permettrez  seulement  que  mon  fils 
nous  quitte  pour  une  heure  ou  deux,  il  a  quelques 
affaires  pressées.  —  Monsieur,  qu'on  ne  se  gêne 
pas  pour  moi,  qu'il  nous  quitte,  mais  qu'il  revienne, 
car  il  est  fort  aimable,  monsieur  votre  fils.  — Vous 
permettrez  aussi  que  je  vous  laisse  un  moment  pour 
lui  dire  deux  mots.  —  Faites,  Monsieur,  comme  si 
je  n'étois  pas  là.  »  Je  saluai  le  marquis  ;  il  se  leva 
précipitamment,  me  prit  par  la  main,  et  dit  à 
M.  Duportail  :  «  Tenez,  Monsieur,  vous  direz 
tout  ce  que  vous  voudrez,  ce  jeune  homme-là 
ressemble  à  sa  sœur  comme  deux  gouttes  d'eau  !  Je 
me  connois  en  figures,  je  soutiendrois  cela  devant 


1 5a  UNE    ANNEE    DE    LA    VIE 

l'abbé   Pernetti1.    —    Oui,    Monsieur,   répondit 
M.  Duportail,  il  y  a  un  air  de  famille.  » 

A  ces  mots,  il  passa  avec  moi  dans  un  autre 
appartement.  «  Parbleu!  me  dit-il,  c'est  un  sin- 
gulier homme  que  votre  marquis!  il  ne  se  gêne  pas 
avec  ceux  qu'il  aime.  —  Mon  très  cher  père,  il  est 
bien  vrai  que  le  marquis  est  venu  sans  façon  s'im- 
patroniser  chez  nous;  mais,  quant  à  moi,  j'aurois 
tort  de  m'en  plaindre ,  je  me  suis  mis  chez  lui  fort  à 
mon  aise.  —  Quant  à  vous,  c'est  bien  dit;  mais 
laissons  la  plaisanterie,  et  voyons  comment  nous 
allons  sortir  de  là.  Si  jeneconsidérois  que  lui,  cela 
seroit  bientôt  fini;  mais,  mon  ami,  vous  avez  des 
ménagemens  à  garder  à  cause  de  sa  femme...  Écou- 
tez,... retournez  chez  vous,  faites  prendre  à  votre 
laquais  un  habit  quelconque,  et  qu'il  vienne  annon- 
cer ici  que  Mlle  Duportail  soupe  chez  Mmede  ***, 
le  premier  nom  qui  vous  viendra  à  l'esprit.  —  Eh 
bien,  après?  le  marquis  soupera  toujours  avec  vous, 
et  il  attendra  tranquillement  le  retour  de  votre  fille  : 
c'est  ainsi  qu'il  est  fait,  il  vous  l'a  dit  lui-même. — 
Comment  donc  faire?...  —  Comment?  mon  très 
cher  père,  je  fais  si  bien  la  demoiselle!  je  vais 
m'habiller  en  femme,  et  votre  fille  viendra  réelle- 


i.  M.  l'abbé  Pernetti  a  fait,  sur  la  physionomie,  un 
ouvrage  en  deux  volumes,  intitulé  :  Connoissance  de  l'homme 
moral  par  l'homme  physique. 
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ment  souper  avec  vous.  Ce  sera  votre  fils,  au  con- 
traire, qui  sera  retenu,  et  qui  ne  viendra  pas.  Il  est 
six  heures,  je  serai  de  retour  à  dix;  j'ai  le  temps. 
—  A  la  bonne  heure;  convenez  pourtant  que 
Lovzinski  joue  là  un  singulier  rôle,...  vous  m'avez 
embarqué  dans  une  aventure...  Mais  il  n'y  a  plus  à 
s'en  dédire  :  allez  vite,  et  revenez.  » 

Je  courus  à  l'hôtel  ;  Jasmin  me  dit  que  mon  père 
étoit  sorti,  et  qu'une  fort  jolie  demoiselle  m'atten- 
doit  chez  moi  depuis  plus  d'une  heure.  «  Une  jolie 
demoiselle,  Jasmin!  »  Je  m'élançai  comme  un  trait 
dans  mon  appartement.  «  Ah!  ah!  Justine,  c'est 
toi!  Jasmin  disoit  bien  que  c'étoit  une  jolie 
demoiselle  »;  et  j'embrassai  Justine.  «  Gardez  cela 
pour  ma  maîtresse!  me  dit-elle  d'un  petit  air  bou- 
deur. —  Pour  ta  maîtresse,  Justine  !  tu  la  vaux 
bien!  —  Qui  vous  l'a  dit?  —  Je  le  soupçonne;  il 
ne  tient  qu'à  toi  que  j'en  sois  certain  »,  et  j'em- 
brassai Justine,  et  Justine  me  laissoit  faire  en  répé- 
tant :  «  Gardez  cela  pour  ma  maîtresse.  Mon  Dieu  ! 
que  vous  êtes  bien  avec  vos  habits!  ajouta-t-el!e. 
Est-ce  que  vous  les  quitterez  encore  pour  vous 
déguiser  en  femme? —  Ce  soir,  pour  la  dernière 
fois,  Justine;  après  cela  je  serai  toujours  homme... 
à  ton  service,  belle  enfant.  — A  mon  service,  oh  ! 
que  non,  au  service  de  madame.  —  Au  sien  et  au 
tien  en  même  temps,  Justine.  —  Oui-da,  il  vous 
en  faut  donc  deux  à  la  fois?  —  Je  sens,  ma  chère, 
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que  ce  n'est  pas  trop  »;  et  j'embrassai  Justine,  et 
mes  mains  se  promenoient  sur  une  gorge  fort 
blanche,  qu'on  ne  défendoit  presque  pas.  «  Mais 
voyez  donc  comme  il  est  hardi!  disoit  Justine. 
Qu'est  devenue  la  modestie  de  Mlle  Duportail?  — 
Ah!  Justine,  ah!  tu  ne  sais  pas  comme  une  nuit 
m'a  changé.  —  Cette  nuit-là  avoit  bien  changé  ma 
maîtresse  aussi!  Le  lendemain,  elle  étoit  pâle,  fati- 
guée. . .  Mon  Dieu  !  en  la  voyant,  je  n'ai  pas  eu  de 
peine  à  deviner  que  Mlle  Duportail  étoit  un  bien 
brave  jeune  homme!  —  Quand  je  te  dis,  Justine, 
que  je  n'en  aurois  pas  trop  de  deux,  » 

Je  voulus  l'embrasser;  pour  cette  fois,  elle  se 
défendit  en  reculant.  Mon  lit  se  trouva  derrière  elle, 
elle  y  tomba  à  la  renverse,  et,  par  un  malheur 
auquel  on  s'attend  peut-être,  je  perdis  l'équilibre 
au  même  instant. 

Quelques  minutes  après,  Justine,  quine  se  pres- 
soit  pas  de  réparer  son  désordre,  me  demanda  en 
riant  ce  que  je  pensois  de  la  petite  espièglerie 
qu'elle  avoit  faite  au  marquis.  «  Quoi  donc, 
mon  enfant?  —  L'étiquette  au  milieu  du  dos;  que 
dites-vous  du  tour?  —  Charmant!  délicieux! 
presque  aussi  bon  que  celui  que  nous  venons  de 
faire  à  la  marquise.  A  propos  d'elle,  et  ma  commis- 
sion donc! —  Ma  maîtresse  vous  attend...  —  Elle 
m'attend!  ah!  j'y  cours.  —  Là!  le  voilà  parti!  et 
où  courez-vous?  —  Je   n'en  sais  rien.   —  Voyez 
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donc  comme  il  me  plantoit  là! — Justine!  c'est 
que...  tu  conçois...  —  Je  conçois  que  vous  êtes 
un  franc  libertin.  —  Tiens,  Justine,  faisons  la  paix  ; 
un  louis  d'or  et  un  baiser.  —  Je  prends  l'un  très 
volontiers,...  et  je  vous  donne  l'autre  de  bon  cœur. 
Le  charmant  jeune  homme!  joli,  vif  et  généreux! 
oh!  comme  vous  avancerez  dans  le  monde!  ah  çà, 
partons,  suivez-moi  par  derrière,  à  quelque  dis- 
tance et  sans  affectation.  Vous  me  verrez  entrer 
dans  une  boutique;  à  côté  est  une  porte  cochère 
que  vous  trouverez  entr'ouverte,  vous  entrerez 
vite  :  un  portier  vous  demandera  qui  vous  êtes, 
vous  répondrez  :  L'Amour,  vous  grimperez  au  pre- 
mier étage,  sur  une  petite  porte  blanche  vous  lirez 
ce  mot  Paphos;  vous  ouvrirez  avec  la  clef  que 
voici,  et  vous  ne  resterez  pas  longtemps  seul.  » 

Avant  de  sortir,  j'appelai  Jasmin  pour  lui  ordon- 
ner de  prendre  un  autre  habit  que  celui  de  la  mai- 
son, et  d'aller,  de  la  part  de  M.  de  Saint-Luc, 
annoncer  à  M.  Duportail  que  son  fils  ne  revien- 
droit  pas  souper. 

Cependant  Justine  s'impatientoit,  je  la  suivis  : 
elle  entra  chez  une  marchande  de  modes,  je  me 
précipitai  dans  la  porte  cochère.  L'Amour!  criai-je 
au  portier,  et  d'un  saut  je  fus  à  Paphos.  J'ouvris, 
j'entrai,  le  lieu  me  parut  digne  du  dieu  qu'on  y  ado- 
roit.  Un  petit  nombre  de  bougies  n'y  répandoient 
qu'un  jour  doux,  je  vis  des  peintures  charmantes, 
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je  vis  des  meubles  aussi  élégans  que  commodes,  je 
remarquai  surtout  dans  le  fond  d'une  alcôve  dorée, 
tapissée  de  glaces,  un  lit  à  ressort,  dont  les  draps 
de  satin  noir  dévoient  relever  merveilleusement 
l'éclat  d'une  peau  fine  et  blanche.  Alors  je  me  res- 
souvins que  j'avois  promis  à  M.  Duportail  de  ne 
plus  revoir  la  marquise,  et  l'on  devine  que  je  m'en 
ressouvins  trop  tard. 

Une  porte  que  je  n'avois  pas  remarquée  s'ouvrit 
tout  à  coup;  la  marquise  entra.  Voler  dans  ses 
bras,  lui  donner  vingt  baisers,  l'emporter  dans  l'al- 
côve, la  poser  sur  le  lit  mouvant,  m'y  plonger  avec 
elle  dans  une  douce  extase,  ce  fut  l'affaire  d'un 
moment.  La  marquise  reprit  ses  sens  en  même 
temps  que  moi.  Je  lui  demandai  comment  elle  se 
portoit.  «  Que  dites-vous  donc  ?  »  répondit-elle  d'un 
air  étonné.  Je  répétai  :  «  Machère  petite  maman, 
comment  vous  portez-vous?  »  Elle  partit  d'un  éclat 
de  rire.  «  Je  croyois  avoir  mal  entendu  :  le  comment 
vous  portez-vous  est  excellent  !  mais,  si  j'étois  incom- 
modée, il  seroit  bien  temps  de  me  le  demander! 
Croyez-vous  que  ce  régime-ci  convienne  à  une 
personne  malade?  Mon  cher  Faublas,  ajouta-t-elle 
en  m'embrassant  tendrement,  vous  êtes  bien  vif. — 
Ma  chère  petite  maman,  c'est  que  je  sais  aujour- 
d'hui bien  des  choses  que  j'ignorois  il  y  a  trois 
jours.  —  Craignez-vous  de  les  oublier,  fripon  que 
vous  êtes  ?  —  Oh  !  non.  —  Oh  !  non,  répéta-t-elle 
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en  me  contrefaisant,  je  vous  crois  bien,  Monsieur 
le  libertin  (elle  m'embrassa  encore).  Promettez-moi 
de  ne  vous  souvenir  jamais  qu'avec  moi  de  ce's 
choses-là.  — Je  vous  le  promets,  ma  petite  maman. 

—  Vous  jurez  d'être  fidèle?  —  Je  le  jure.  —  Tou- 
jours? —  Oui,  toujours.  —  Mais,  dites-moi  donc, 
vous  avez  beaucoup  tardé  à  me  venir  joindre,  petit 
ingrat.  —  Je  n'étois  pas  chez  moi,  j'ai  dîné  chez 
M.  Duportail.  —  Chez  M.  Duportail?  il  vous  a 
parlé  de  moi?  —  Oui.  —  Vous  ne  lui  avez  pas 
conté  les  folies...?  —  Non,  maman.  » 

Elle  continua  d'un  ton  très  sérieux  :  «  Vous  lui 
avez  bien  dit  que  j'ai  été,  comme  le  marquis, 
trompée  par  les  apparences?  —  Oui,  maman.  — 
Et  que  je  le  suis  encore?  poursuivit-elle  d'une  voix 
tremblante,  mais  en  me  donnant  le  baiser  le  plus 
tendre.  —  Oui,  maman.  —  Charmant  enfant! 
s'écria-t-elle,  il  faudra  donc  que  je  t'adore.  —  Si 
vous  ne  voulez  pas  être  une  ingrate,  il  le  faudra.  » 
Cette  réponse  me  valut  plusieurs  caresses,  et  puis, 
un  reste  d'inquiétude  se  faisant  sentir  encore  : 
«  Ainsi,  vous  avez  assuré  à  M.  Duportail  que  je 
vous  crois...  fille?  ajouta  la  marquise  en  rougissant. 

—  Oui.  —  Vous  savez  donc  mentir?  —  Est-ce  que 
j'ai  menti?  —  Je  pense  que  le  fripon  se  moque  de 
sa  maman.  » 

Je  feignis  de  vouloir  m'enfuir,  elle  me  retint. 
«  Demandez  pardon  tout  à  l'heure,  Monsieur.  » 
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Je  le  demandai  comme  un  homme  qui  étoit  bien 
sûr  de  l'obtenir,  le  badinage  s'échauffa,  la  paix  fut 
signée. 

«  Vous  n'êtes  plus  fâchée?  dis-je  à  la  marquise. 
—  Bon!  répondit-elle  en  riant,  est-ce  que  la  colère 
d'une  amante  tient  contre  de  pareils  procédés?  — 
Petite  maman,  je  passe  avec  vous  des  momens  bien 
doux;  savez-vous  à  qui  j'en  ai  l'obligation?  —  Il 
seroit  bien  singulier  que  vous  crussiez  devoir  de  la 
reconnoissance  à  quelque  autre  qu'à  moi!  —  Cela 
est  singulier,  j'en  conviens;  mais  cela  est.  — 
Expliquez-vous,  mon  bon  ami.  —  J'ignorois  le 
bonheur  que  vous  me  prépariez,  je  serois  encore 
chez  M.  Duportail  si  votre  cher  mari  n'étoit  venu 
faire  une  visite...  —  A  M.  Duportail?  —  Et  à 
moi,  maman.  —  Il  vous  a  vu  chez  M.  Duportail?  » 

Ici  je  racontai  à  ma  belle  maîtresse  tout  ce  qui 
s'étoit  passé  dans  la  visite  que  le  marquis  nous  avoit 
faite.  Elle  se  contint  beaucoup  pour  ne  pas  rire. 
«  Ce  pauvre  marquis,  me  dit-elle,  il  a  la  plus  ma- 
ligne étoile!  il  semble  qu'il  aille  exprès  chercher  le 
ridicule!  Une  femme  est  bien  malheureuse,  mon 
cher  Faublas,  dès  qu'elle  aime  quelqu'un;  son 
mari  n'est  plus  qu'un  sot.  —  Petite  maman,  vous 
n'êtes  pas  tant  à  plaindre  !  il  me  semble  que,  dans  ce 
cas,  le  malheur  est  pour  le  mari.  —  Ah!  c'est  que, 
répondit-elle  en  prenant  un  air  sérieux,  on  souffre 
toujours  des  humiliations  qu'un  mari  reçoit.  —  On 
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en  souffre  quelquefois,  je  le  veux  bien,  mais  aussi 
n'en  profite-t-on  jamais?...  —  Faublas,  vous  vous 
ferez  battre...  Mais,  dites-moi,  il  faut  que  vous 
alliez  souper  avec  le  marquis,  et  vous  n'avez  pas  de 
robe,  et  puis  comptez-vous  me  quitter  si  tôt?  — 
Le  plus  tard  qu'il  me  sera  possible,  ma  belle 
maman.  ■ —  Mais  vous  pouvez  vous  habiller  ici.  » 
A  ces  mots  elle  sonna  Justine.  «  Va,  lui  dit-elle, 
chercher  une  de  mes  robes,  il  faut  que  nous  habil- 
lions mademoiselle.  »  Je  fermai  la  porte  sur  Justine, 
qui  me  donna  un  petit  soufflet;  la  marquise  ne  s'en 
aperçut  pas;  je  retournai  près  d'elle. 

«  Petite  maman,  êtes-vous  bien  sûre  que  votre 
femme  de  chambre  ne  jasera  pas?  —  Oui,  mon 
ami,  je  lui  donnerai,  pour  se  taire,  beaucoup  plus 
d'argent  qu'on  ne  lui  en  donneroit  pour  parler.  Je 
ne  pouvois  vous  recevoir  chez  moi;  il  falloit  renon- 
cer au  plaisir  de  vous  voir  ou  me  décider  à  faire 
une  imprudence  :  mon  cher  Faublas,  je  n'ai  pas 
balancé...  Charmant  enfant!  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière folie  que  tu  me  fais  faire.  »  Elle  prit  ma  main 
qu'elle  baisa,  et  dont  elle  se  couvrit  les  yeux. 
«  Petite  maman,  vous  ne  me  voulez  plus  voir?  — 
Ah!  toujours  et  partout,  s'écria-t-elle,  ou  bien  il 
eût  fallu  ne  te  voir  jamais.  »  Ma  main,  qui  tout  à 
l'heure  me  cachoit  ses  yeux,  maintenant  étoit 
pressée  sur  son  cœur,  son  cœur  ému  palpitoit,  ses 
longues  paupières  se  remplissoient  de  larmes,  et  sa 
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bouche  charmante,  approchée  de  la  mienne,  deman- 
doit  un  baiser.  Elle  en  reçut  mille,  un  feu  dévorant 
me  brûloit;  je  crus  qu'il  étoit  partagé,  mais  mon 
amante,  plus  heureuse,  plongée  dans  l'ivresse  d'un 
tendre  épanchement,  goûtoit  les  inexprimables  dou- 
ceurs des  plaisirs  qui  viennent  de  l'âme.  Elle  refusa 
des  jouissances  moins  ravissantes,  quoique  déli- 
cieuses. «  Ne  plus  te  voir,  reprit-elle,  ce  seroit  ne 
plus  exister,  et  je  n'existe  que  depuis  quelques 
jours.  Une  imprudence!  ajouta-t-elle  bientôt  en 
promenant  sur  tous  les  objets  qui  nous  environnoient 
ses  regards  étonnés;  ah  !  n'en  ai-je  fait  qu'une?  ah  ! 
combien  j'en  dois  risquer  encore,  si  j'en  juge  par 
celles  qu'en  si  peu  de  temps  tu  m'as  obligée  de  com- 
mettre !  —  Chère  maman,  je  me  permets  une  ques- 
tion peut-être  bien  indiscrète,  mais  vous  excitez  ma 
vive  curiosité.  Chez  qui  sommes-nous  donc  ici?  » 
Cette  question  tira  la  marquise  de  l'extase  où  elle 
étoit.  «  Chez  qui  nous  sommes?  chez...  chez 
une  de  mes  amies.  —  Cette  amie-là  aime...  » 
Mme  de  B...,  tout  à  fait  remise,  se  hâta  de  m'in- 
terrompre  :  «  Oui,  Faublas,  elle  aime,  vous  avez 
dit  le  mot,  elle  aime!...  C'est  l'amour  qui  a  fait  ce 
lieu  charmant;  c'est  pour  son  amant...  —  Et  pour 
le  vôtre,  ma  petite  maman.  —  Oui,  mon  bon  ami, 
elle  a  bien  voulu  me  prêter  ce  boudoir  pour  ce  soir. 
—  Cette  porte  par  laquelle  vous  êtes  entrée...?  — 
Donne  dans  ses  appartenons.  —  Maman,  encore 
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une  question.  —  Voyons.  —  Comment  vous  por- 
tez-vous?» Elle  me  regarda  d'un  air  étonné  et  riant. 
«  Oui,  continuai-je,  plaisanterie  à  part,  vous  étiez 
malade  avant-hier...  M.  de  Rosambert...  —  Ne  me 
parlez  pas  de  lui;  M.  de  Rosambert  est  un  indigne 
homme,  capable  deme  faire  à  moi  mille  noirceurs  et 
à  vous  mille  mensonges.  Qu'il  vous  trouve  disposé 
à  le  croire,  il  vous  affirmera  confidemment  qu'il  a 
eu  tout  l'univers.  Encore  s'il  n'étoit  que  fat,  on 
pourroit  le  lui  pardonner  ;  mais  ses  odieux  procédés 
pour  moi,  quandmême  je  les  aurois  mérités,  seroient 
toujours  inexcusables.  —  Il  est  vrai  qu'il  nous  a 
bien  tourmentés  avant-hier.  —  Je  n'ai  pas  fermé 
l'œil  de  la  nuit.  Laissons  cela  cependant...  Quand  je 
te  vois,  mon  bon  ami,  je  ne  songe  plus  à  ce  que 
j'ai  souffert  pour  toi...  Qu'il  est  bien  dans  ses 
habits  d'homme!...  qu'il  est  joli!...  qu'il  est  char- 
mant! Mais  quel  dommage,  ajouta-t-elle  en  se 
levant  d'un  air  léger,  il  faut  quitter  tout  cela. 
Allons,  Monsieur  de  Faublas,  faites  place  à 
Mlle  Duportail.  »  A  ces  mots,  elle  défît  d'un  coup 
de  main  tous  les  boutons  de  ma  veste.  Je  me  vengeai 
sur  un  fichu  perfide,  que  j'avois  déjà  beaucoup 
dérangé  et  que  j'enlevai  tout  à  fait.  Elle  continua 
l'attaque,  je  me  plaisois  à  la  vengeance;  nous  ôtions 
tout  sans  rien  rétablir.  Je  montrai  à  la  marquise 
demi-nue  l'alcôve  fortunée,  et  cette  fois  elle  s'y 
laissa  conduire. 

Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  I.  21 
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On  grattoit  doucement  à  la  porte;  c'étoit  Jus- 
tine. Il  faut  lui  rendre  justice,  pour  cette  fois  elle 
avoit  fait  promptement sa  commission.  Quoique  peu 
décemment  vêtu,  j'allois,  sans  y  songer,  ouvrir  à  la 
femme  de  chambre  :  la  marquise  tira  un  cordon, 
des  rideaux  se  fermèrent  sur  nous,  la  porte  s'ou- 
vrit. «  Madame,  voici  tout  ce  qu'il  faut,  vous 
aiderai-je  à  l'habiller?  —  Non,  Justine,  je  m'en 
charge;  mais  tu  la  coifferas,  je  te  sonnerai.  »  Jus- 
tine sortit;  nous  nous  amusâmes  quelque  temps 
encore  à  contempler  les  tableaux  rians  et  mul- 
tipliés que  nous  offroient  les  glaces  dont  nous 
étions  environnés.  «  Allons,  me  dit  la  marquise  en 
m'embrassant,  il  faut  que  j'habille  ma  fille.  »  Je 
voulus  marquer  l'instant  de  la  retraite  par  une  der- 
nière victoire.  «.  Non,  mon  bon  ami,  ajouta-t-elle, 
il  ne  faut  abuser  de  rien.  » 

Ma  toilette  commença;  tandis  que  la  marquise 
s'en  occupoit  sérieusement,  je  m'amusois  à  toute 
autre  chose.  «  Voyez  s'il  finira,  disoit  ma  belle 
maîtresse  :  allons,  songez  qu'il  faut  être  sage,  vous 
voilà  demoiselle.  »  J'étois  affublé  d'un  jupon  et 
d'un  corset.  «  Ma  petite  maman,  il  faut  d'abord 
que  Justine  me  coiffe,  ensuite  elle  finira  de  m'ha- 
biller.  »  J'allois  sonner.  «  Qu'il  est  étourdi!  ne  voyez- 
vous  pas  dans  quel  état  vous  m'avez  mise  ?  ne  faut-il 
pas  que  je  m'habille  aussi?»  J'offris  mes  services  à 
la  marquise;  je  faisois  tout   de  travers.   «  Petite 
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maman,  il  faut  plus  de  temps  pour  réparer  que 
pour  détruire.  —  Oh!  oui,  je  le  vois  bien;  quelle 
femme  de  chambre  j'ai  là!  elle  est  encore  plus 
curieuse  que  maladroite.  » 

Enfin  nous  sonnâmes  Justine.  «  Petite,  il  faut 
coiffer  cette  enfant.  —  Oui,  Madame;  mais  ne 
faudra-t-il  pas  que  j'arrange  vos  cheveux  aussi? 
—  Pourquoi  donc  ?  suis-je  décoiffée  ?  —  Madame, 
il  me  semble  que  oui.  »  La  marquise  ouvrit  une 
armoire,  on  y  fourra  mes  habits  d'homme.  «  De- 
main matin,  me  dit-on,  un  commissionnaire  discret 
vous  reportera  tout  cela  chez  vous.  »  Dans  une 
autre  armoire,  plus  profonde,  se  trouvoit  une  table 
de  toilette,  qu'on  roula  jusqu'à  moi,  et  voilà  Jus- 
tine exerçant  ses  petits  doigts  légers. 

La  marquise,  en  se  plaçant  auprès  de  moi,  me 
dit  :  «  Mademoiselle  Duportail,  permettez-moi  de 
vous  faire  ma  cour. —  Oui,  oui,  interrompit  Justine, 
en  attendant  que  M.  de  Faublas  vous  fasse  encore 
la  sienne.  —  Que  dit  donc  cette  écervelée  ?  ré- 
pondit la  marquise.  —  Elle  dit  que  je  vous  aime 
bien.  —  Dit-elle  vrai,  Faublas?  —  En  doutez- 
vous,  maman  ?  »  Et  je  lui  baisai  la  main.  Cela  déplut 
à  Justine,  apparemment.  «  Diables  de  cheveux  ! 
dit-elle  en  donnant  un  coup  de  peigne  vigoureux, 
comme  ils  sont  mêlés  !  —  Aïe  !...  Justine,  tu  me 
fais  mal  !  —  Ne  faites  pas  attention,  Monsieur  ; 
songez   à  votre  affaire,   madame  vous   parle.  — 
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Petite,  je  ne  dis  mot,  je  regarde  Mlie  Duportail. 
Tu  la  fais  bien  jolie  !  —  C'est  pour  qu'elle  plaise 
davantage  à  Madame.  —  Petite,  je  crois  qu'au 
fond  cela  t'amuse;  Mlle  Duportail  ne  te  déplaît 
pas  ?  —  Madame,  j'aime  encore  mieux  M.  de 
Faublas.  —  Elle  est  de  bonne  foi,  au  moins.  — 
De  très  bonne  foi,  Madame,  demandez-lui  plutôt 
à  lui-même.  —  Moi  !  Justine,  je  n'en  sais  rien.  — 
Vous  mentez,  Monsieur!  —  Comment!  je  mens? 

—  Oui,  Monsieur,  vous  savez  bien  que,  quand  il 
faut  faire  quelque  chose  pour  vous,  je  suis  toujours 
prête...  Madame  m'envoie  chez  vous,  zest,  je 
pars.  —  Oui,  interrompit  la  marquise,  mais  tu  ne 
reviens  pas.  —  Madame,  aujourd'hui  ce  n'est  pas 
ma  faute,  il  m'a  fait  attendre  (ici  Justine  me  cha- 
touilla doucement  le  col,  en  tournant  une  boucle). 

—  C'est  qu'il  n'est  pas  pressé  quand  il  faut  venir 
me  voir!  —  Ah!  petite  maman,  je  ne  suis  heu- 
reux qu'auprès  de  vous.  »  J'embrassai  la  marquise 
qui  faisoit  mine  de  s'en  défendre.  Justine  trouva 
le  badinage  trop  long,  elle  me  pinça  rudement  : 
la  douleur  m'arracha  un  cri.  «  Prenez  donc  garde 
à  ce  que  vous  faites,  dit  la  marquise  à  Justine  avec 
un  peu  d'humeur.  —  Mais,  Madame,  aussi,  il  ne 
peut  pas  se  tenir  un  moment  tranquille  !  » 

Il  y  eut  quelques  instans  de  silence.  Ma  belle 
maîtresse  avoit  une  de  mes  mains  dans  les  siennes, 
l'espiègle  soubrette  occupa  l'autre   en  me  faisant 
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tenir  un  bout  du  ruban  qui  devoit  nouer  mes 
cheveux,  et,  saisissant  le  moment,  elle  m'appliqua 
un  peu  de  pommade  sur  la  figure.  «  Justine  !  lui 
dis-je.  —  Petite  !  dit  la  marquise.  —  Madame, 
je  n'emploie  qu'une  main  ,  que  ne  se  défend-il 
avec  l'autre?  »  et  puis,  feignant  que  la  houppe 
lui  étoit  échappée ,  elle  me  jeta  de  la  poudre 
sur  les  yeux.  «  Petite  !  vous  êtes  bien  folle  !...  je 
ne  vous  enverrai  plus  chez  lui.  —  Bon  !  Madame, 
est-ce  qu'il  est  dangereux  ?  je  n'ai  pas  peur  de  lui. 

—  Mais,  Justine,  c'est  que  tu  ne  sais  pas  comme 
il  est  vif  !  —  Oh  !  que  si,  Madame.  —  Tu  le  sais, 
petite?  —  Oui,  Madame.  Madame  se  souvient  du 
soir  qu'elle  a  couché  chez  nous,  cette  belle  demoi- 
selle? —  Eh  bien  ?  —  J'ai  offert  de  la  déshabiller, 
madame  n'a  pas  voulu.  —  Sans  doute,  elle  avoit 
un  air  si  modeste,  si  timide  !  qui  n'en  auroit  été 
la  dupe  ?  Je  ne  sais  pas  comment  j'ai  pu  lui  par- 
donner. —  C'est  que  madame  est  si  bonne!... 
Madame,  je  disois  donc  que  vous  n'aviez  pas  voulu. 
Mlle  Duportail  se  déshabilloit  derrière  les  rideaux, 
je  passai  par  hasard  près  d'elle  au  moment  où, 
ayant  ôté  son  dernier  jupon,  elle  s'élançoit  dans 
le  lit.  —  Enfin  ?  —  Enfin,  Madame,  cette  drôle  de 
demoiselle  sauta  si  vite  ,  si  singulièrement,    que... 

—  Eh  bien!  achève  donc,  dis-je  à  Justine.  — 
Ah  !  mais  je  n'ose.  —  Finis  donc,  dit  la  marquise, 
en  se  cachant  le  visage  avec  son  éventail.  —  Elle 
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sauta  si  singulièrement  et  avec  si  peu  de  précaution 
que  je  m'aperçus...  —  Quoi,  Justine?  interrompit 
la  marquise  d'un  ton  presque  sérieux,  vous  aper- 
çûtes?...—  Que  c'étoit  un  jeune  homme;  oui, 
Madame.  —  Comment  !  et  vous  ne  m'avez  pas 
avertie  ?  —  Bon,  Madame  !  et  le  pouvois-je?  vos 
femmes  dans  votre  appartement  !  le  marquis  près 
d'y  entrer!  cela  auroit  fait  un  beau  vacarme!...  et 
puis  madame  le  savoit  peut-être.  »  A  ces  derniers 
mots  la  marquise  pâlit.  «  Vous  me  manquez,  Ma- 
demoiselle; sachez  que,  si  je  veux  bien  m'oublier, 
je  ne  veux  pas  qu'on  s'oublie!  »  Le  ton  dont  ces 
paroles  furent  prononcées  fît  trembler  la  pauvre 
Justine  ;  elle  s'excusa  de  son  mieux.  «  Madame,  je 
plaisantois.  —  Je  le  crois,  Mademoiselle;  si  je 
pensois  que  vous  eussiez  parlé  sérieusement,  je 
vous  chasserois  dès  ce  soir.  »  Justine  se  mit  à  pleu- 
rer. Je  tâchai  d'apaiser  la  marquise.  «  Convenez, 
me  dit  celle-ci,  qu'elle  m'adit  une  impertinence  !... 
Comment!  oser  supposer,  oser  me  dire  en  face,  et 
devant  vous,  que  je  savois...?  »  Elle  rougit  beau- 
coup, me  prit  la  main  et  me  la  serra  doucement. 
«  Mon  cher  Faublas,  mon  bon  ami,  vous  savez 
comment  tout  cela  s'est  passé  !  vous  savez  si  ma 
foiblesse  est  excusable!  votre  déguisement  trompe 
tout  le  monde.  Je  vois  au  bal  une  jeune  demoiselle 
jolie,  pleine  d'esprit,  pour  qui  je  me  sens  beaucoup 
d'inclination  ;  elle  soupe  chez  moi,  elle  y  couche; 
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tout  le  monde  se  retire,...  l'aimable  demoiselle  est 
dans  mon  lit,  à  côté  de  moi...  Il  se  trouve  que  c'est 
un  charmant  jeune  homme  !...  Jusqu'ici  le  hasard, 
ou  plutôt  l'amour,  a  tout  fait.  Après  cela  j'ai  sans 
doute  été  bien  foible  ;  mais  quelle  femme  à  ma  place 
auroit  résisté  ?  Le  lendemain  je  m'applaudis  du 
hasard  qui  a  fait  mon  bonheur  et  qui  l'assure.  Fau- 
blas,  vous  connoissez  le  marquis,  on  m'a  mariée 
malgré  moi,  on  m'a  sacrifiée;  quelle  femme  ex- 
cusera-t-on,  si  l'on  me  juge  à  la  rigueur?  »  Je  vis 
la  marquise  près  de  pleurer;  j'essayai  de  la  consoler 
par  le  baiser  le  plus  tendre,  je  voulus  parler.  «  Un 
moment,  me  dit-elle,  un  moment,  mon  ami.  Le 
lendemain  je  confie  à  mademoiselle  mon  étonnante 
aventure,  je  lui  dis  tout,  tout,  Faublas!...  elle  a 
le  secret  de  ma  vie,  mon  secret  le  plus  cher!  Elle 
paroît  me  plaindre,  m'aimer,  point  du  tout;  elle 
abuse  de  ma  confiance,  elle  suppose  une  horreur, 
elle  me  dit  en  face...  » 

Justine  fondoit  en  larmes  ;  elle  tomba  aux  genoux 
de  sa  maîtresse,  elle  lui  demanda  vingt  fois  pardon. 
Je  joignis  mes  instances  aux  siennes,  car  j'étois 
vivement  ému.  La  marquise  fut  attendrie.  «  Allez, 
dit-elle,  allez;  je  vous  pardonne,  Justine,  oui,  je 
vous  pardonne.  »  Justine  baisa  la  main  de  sa  maî- 
tresse et  s'excusa  de  nouveau.  «  C'est  assez,  lui 
répondit-on,  c'est  assez;  je  suis  calmée,  je  suis 
contente.  Relevez-vous,  Justine,  et  n'oubliez  jamais 


i68  UNE    ANNEE    DE    LA    VIE 

que,  si  votre  maîtresse  a  des  foiblesses,  il  ne  faut 
pas  lui  supposer  des  vices  ;  que,  loin  de  chercher  à 
la  trouver  plus  coupable,  vous  devez  l'excuser  ou 
la  plaindre  ;  et  qu'enfin  vous  ne  pouvez ,  sans 
vous  rendre  indigne  de  ses  bontés,  lui  manquer 
de  fidélité  et  de  respect.  Allons,  petite,  ajoutâ- 
t-elle avec  beaucoup  de  douceur,  ne  pleure  plus, 
relève-toi;  je  te  dis  que  je  te  pardonne,  finis 
cette  coiffure,  et  qu'il  ne  soit  plus  question  de 
cela.  » 

Justine  reprit  son  ouvrage  en  me  lorgnant  d'un 
air  confus.  La  marquise  me  regardoit  languissam- 
ment,  nous  gardions  tous  trois  le  silence,  ma  toi- 
lette n'en  alla  que  plus  vite,  j'eus  deux  femmes  de 
chambre  au  lieu  d'une.  Il  étoit  neuf  heures,  il  fallut 
se  séparer,  nous  nous  donnâmes  le  baiser  d'adieu. 
«  Allez,  friponne,  me  dit  la  marquise,  et  ménagez 
mon  mari;  demain  je  vous  donnerai  de  mes  nou- 
velles. »  Je  descendis,  un  fiacre  étoit  à  la  porte; 
comme  j'y  montois,  deux  jeunes  gens  passèrent, 
ils  me  regardèrent  de  très  près,  et  se  permirent 
quelques  plaisanteries  plus  grossières  que  galantes. 
J'en  fus  surpris:  la  maison  d'où  je  sortois  pouvoit- 
elle  être  suspecte  ?  c'étoit  celle  d'une  amie  de  la 
marquise.  Ma  mise  n'étoitpas  non  plus  celle  d'une 
fille  !  Pourquoi  donc  ces  messieurs  s'égayoient-ils 
sur  mon  compte  ?  C'est  qu'apparemment  il  leur 
avoit  paru  étrange  de  voir  une  femme  bien  parée 
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et  sans  domestiques  monter  seule  dans  un  fiacre 
à  neuf  heures  du  soir. 

A  mesure  que  mon  phaéton  avançoit,  mes  ré- 
flexions prirent  un  autre  cours  et  changèrent  d'ob- 
jet. J'étois  seul,  je  pensai  à  ma  Sophie.  Je  ne  lui 
avois  fait  dans  la  matinée  qu'une  courte  visite  ; 
dans  la  soirée  je  ne  donnois  qu'un  moment  à  son 
souvenir;  mais,  si  le  lecteur  veut  m'excuser,  qu'il 
songe  aux  doux  plaisirs  que  vient  de  m'offrir  une 
femme  charmante,  voluptueuse  et  belle  ;  qu'il  sache 
que  Justine  a  la  plus  jolie  petite  figure  chiffonnée; 
qu'il  se  souvienne  surtout  que  Faublas  commence 
son  noviciat  et  n'a  guère  que  seize  ans. 

J'arrivai  chez  M.  Duportail.  Le  marquis,  en  me 
faisant  de  profondes  révérences,  commença  par  me 
demander  si  j'avois  vu  sa  femme.  Répondre  non, 
c'étoit  bien  mentir,  il  fallut  m'y  déterminer  pour- 
tant. «  Non,  Monsieur  le  marquis. . .  —  Je  le  savois 
bien!  j'en  étois  sûr!  »  M.  Duportail  l'interrompit. 
«  Ma  fille,  vous  vous  êtes  fait  longtemps  attendre; 
nous  allons  nous  mettre  à  table.  — Sans  mon  frère? 
—  Il  m'afaitdire  qu'il  soupoit  en  ville.  — Comment! 
la  veille  de  mon  départ  !  —  Belle  demoiselle,  vous 
ne  m'aviez  pas  dit  que  vous  aviez  un  frère.  — 
Monsieur,  je  crois  l'avoir  dit  à  madame  la  mar- 
quise. —  Elle  ne  m'en  a  pas  parlé.  —  Bon!  — 
Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  qu'elle  ne  m'en 
a  pas  parlé!  —  Monsieur,  je  vous  crois.  —  Ah! 
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c'est  que  cela  tire  à  conséquence!  Monsieur  votre 
père  croiroit  que  je  fais  le  connoisseur,  et  que  je 
ne  le  suis  pas.  —  Comment  donc?  —  Comment, 
Mademoiselle?  vous  ne  croiriez  jamais  ce  qui  m'est 
arrivé!  En  entrant  ici,  j'ai  reconnu  monsieur  votre 
frère,  que  je  n'avois  jamais  vu.  —  Oh!  bah!  — 
Demandez  à  monsieur  votre  père.  —  A  la  bonne 
heure,  Monsieur,  vous  l'avez  reconnu;  mais  madame 
la  marquise...  —  Ne  m'en  a  pas  parlé,  je  vous 
le  jure.  —  Bon!  —  Je  vous  en  donne  ma  parole 
d'honneur.  —  C'est  donc  M.  de  Rosambert?  — 
Il  ne  m'en  a  pas  parlé  non  plus.  —  Je  crois  pour- 
tant l'avoir  entendu  vous  dire  à  peu  près...  —  Pas 
un  mot  qui  ressemble  à  cela,  je  vous  le  proteste.  » 
Et  le  marquis  se  fâchoit  presque.  «  C'est  donc  moi 
qui  me  suis  trompée!  en  ce  cas,  Monsieur,  il  faut 
que  vous  soyez  grand  physionomiste.  —  Oh!  ça, 
c'est  vrai,  répondit-il  avec  une  joie  extrême,  per- 
sonne ne  se  connoît  en  physionomie  comme  moi.  » 
M.  Duportail  s'amusoit  de  la  conversation,  et 
de  peur  qu'elle  ne  finît  trop  tôt  :  «  Il  faut  convenir 
aussi,  dit-il  au  marquis,  qu'il  y  a  un  air  de  famille. 
—  J'en  conviens,  répliqua  celui-ci,  j'en  conviens; 
mais  c'est  justement  cet  air  de  famille  qu'il  faut 
saisir,  qu'il  faut  distinguer  dans  les  traits;  c'est  là 
ce  qui  constitue  les  vrais  connoisseurs!  Entre  père, 
mère,  frères  et  sœurs,  il  y  a  toujours  un  air  de 
famille.  —  Toujours,  m'écriai-je,  toujours!  vous 
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croyez,  Monsieur?  —  Si  je  le  crois?  mais  j'en  suis 
sûr.  Quelquefois  cet  air-là  est  enveloppé  dans  le 
maintien,  dans  les  manières,  dans  les  regards,... 
enveloppé,  vous  dis-je,  enveloppé  de  sorte  qu'il 
n'est  pas  aisé  de  l'apercevoir.  Eh  bien!  un  homme 
habile  le  cherche,...  le  débrouille...  Vous  concevez? 
—  De  sorte  que,  si,  après  m' avoir  vue,  mais  avant 
d'avoir  vu  mon  père,  mon  père  que  voici,  vous 
l'aviez  par  hasard  rencontré  au  milieu  de  vingt  per- 
sonnes...?—  Lui?  dans  mille  je  l'aurois  reconnu!  » 
M.  Duportail  et  moi  nous  nous  mîmes  à  rire.  Le 
marquis  se  leva,  quitta  la  table,  alla  à  M.  Dupor- 
tail, lui  prit  la  tête  d'une  main,  et,  promenant  un 
doigt  sur  le  visage  de  mon  prétendu  père  :  «  Ne 
riez  donc  pas,  Monsieur,  ne  riez  donc  pas.  Tenez, 
Mademoiselle,  voyez-vous  ce  trait-là,  qui  prend 
ici,  qui  passe  par  là,  qui  revient  ensuite...?  Revient- 
il?...  non,  il  ne  revient  pas;  il  reste  là.  Eh  bien! 
tenez  (il  venoit  à  moi).  —  Monsieur,  je  ne  veux 
pas  qu'on  me  touche.  (Il  s'arrêta  et  promena  son 
doigt,  mais  sans  le  poser  sur  mon  visage.)  —  Eh 
bien!  Mademoiselle,  ce  même  trait,  le  voilà,  là, 
ici,  et  encore  là,...  là;  voyez-vous?  —  Eh!  Mon- 
sieur, comment  voulez-vous  que  je  voie?  —  Vous 
riez!...  il  ne  faut  pas  rire,  cela  est  sérieux...  Vous 
voyez  bien,  vous,  Monsieur?  —  Très  bien.  — 
Outre  cela,  Monsieur,  il  y  a  dans  l'ensemble,... 
dans  la  configuration  du  corps,  certaines  nuances... 
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de  ressemblance,...  certains  rapports  secrets,... 
occultes...  —  Occultes!  répétai-je,  occultes!  — 
Oui,  oui,  occultes.  Vous  ne  savez  peut-être  pas  ce 
que  c'est  qu'occultes?  cela  n'est  pas  étonnant,  une 
demoiselle...  Je  disois  donc,  Monsieur,  qu'il  y  a 
des  ressemblances  occultes...  Non,  ce  n'est  pas  res- 
semblances que  j'avois  dit,  c'est  un  autre  mot... 
plus...  là...  mieux...  Ah!  dame,  je  ne  sais  plus  où 
j'en  étois,  on  m'a  interrompu.  —  Monsieur,  vous 
aviez  dit  des  rapports  occultes.  —  Ah!  oui,  des 
rapports!  des  rapports!  et  je  vais  vous  faire  conce- 
voir cela  à  vous,  Monsieur,  quiètes  raisonnable.  — 
Comment  !  Monsieur  le  marquis,  vous  m'injuriez,  je 
crois!  —  Non,  ma  belle  demoiselle,  vous  ne  pou- 
vez pas  savoir  tout  ce  que  monsieur  votre  père 
sait.  —  Ah!  dans  ce  sens-là...  —  Oui,  dans  ce 
sens-là,  ma  belle  demoiselle  ;  mais,  de  grâce,  laissez- 
moi  expliquer  à  monsieur...  Monsieur,  les  pères  et 
les  mères,  dans  la...  procréation  des  individus,  font 
des  êtres  qui  ressemblent,...  qui  ont  des  rapports  oc- 
cultes avec  les  êtres  qui  les  ont  procréés,  parce  que 
la  mère,  de  son  côté,  et  le  père,  du  sien... —  Chut  ! 
chut!  je  vous  entends,  interrompit  M.  Duportail. 
—  Oh  !  elle  ne  comprend  pas  cela,  répondit  le 
marquis,  elle  est  trop  jeune...  Cela  est  pourtant 
clair,  ce  que  je  vous  explique;  mais  cela  est  clair 
pour  vous.  Ces  choses-là,  Monsieur,  sont  physi- 
ques;   elles    ont   été  physiquement    prouvées   par 
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des...  par  de  grands  physiciens,  qui  entendoient 
très  bien  ces  parties-là. 

—  Monsieur  le  marquis,  pourquoi  donc  parler 
bas?  —  J'ai  fini,  Mademoiselle,  j'ai  fini;  monsieur 
votre  père  est  au  fait.  —  Vous  vous  connoissez  en 
physionomie,  Monsieur  le  marquis;  mais  vous  con- 
noissez-vous  aussi  en  étoffes?  Que  dites-vous  de 
cette  robe-là?  —  Elle  est  très  jolie,  très  jolie.  Je 
crois  que  la  marquise  en  a  une  pareille,...  oui,  toute 
pareille. —  De  la  même  étoffe,  de  la  même  couleur? 
—  Delà  même  étoffe,  je  ne  sais  pas;  mais,  pour  la 
couleur,  c'est  absolument  la  même  :  elle  est  très 
jolie,  elle  vous  va  au  mieux.  »  Il  partit  de  là  pour 
me  faire  des  complimens  à  sa  manière,  tandis  que 
M.  Duportail,  devinant  à  qui  la  robe  appartenoit, 
me  regardoit  d'un  air  mécontent,  et  sembloit  me 
reprocher  d'avoir  sitôt  oublié  la  parole  que  je 
lui  avois  donnée. 

Nous  sortions  de  table,  quand  mon  véritable 
père,  M.  de  Faublas,  qui  m'avoit  promis  de  me 
venir  chercher,  arriva.  Son  étonnement  fut  extrême 
de  retrouver  chez  M.  Duportail  son  fils  encore 
travesti  et  le  marquis  deB...  «  Encore?  dit-il  en 
me  regardant  d'un  air  sévère;  et  vous,  Monsieur 
Duportail,  vous  avez  la  bonté... —  Eh!  bonsoir, 
mon  ami,  ne  reconnoissez-vous  pas  M.  le  mar- 
quis de  B...?  Il  m'a  fait  l'honneur  de  me  venir 
demander  à  souper  pour  faire  ses  adieux  à  ma  fille 
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qui  part  demain.  —  Qui  part  demain?  répliqua  le 
baron  en  saluant  froidement  le  marquis.  —  Oui, 
mon  ami,  elle  retourne  à  son  couvent;  ne  lesavez- 
vous  pas?  —  Eh!  non,  dit  le  baron  avec  impa- 
tience, eh!  non,  je  ne  le  sais  pas.  —  Eh  bien, 
mon  ami,  je  vous  le  dis,  elle  part.  —  Oui,  Mon- 
sieur, interrompit  le  marquis  en  s'adressant  à  mon 
père,  elle  part;  j'en  ai  bien  du  chagrin,  et  ma 
femme  en  sera  très  fâchée.  —  Et  moi,  Monsieur, 
répondit  le  baron,  j'en  suis  bien  aise.  Il  est  temps 
que  cela  finisse  »,  ajouta-t-il  en  me  regardant. 
M.  Duportail  craignit  qu'il  ne  s'emportât;  il  le  tira 
à  part.  «  Qu'est-ce  donc  que  cet  homme-là?  me  dit 
alors  le  marquis;  ne  l'ai-je  pas  vu  ici  l'autre  jour? 
—  Justement.  —  Je  l'ai  reconnu  tout  d'un  coup; 
quand  une  fois  j'ai  vu  une  figure,  elle  est  là.  Mais 
cet  homme-là  me  déplaît,  il  a  toujours  l'air  fâché. 
Est-ce  un  de  vos  parens?  —  Point  du  tout.  —  Oh  ! 
je  l'aurois  gagé  qu'il  n'étoit  point  de  la  famille;  il 
n'y  a  pas  entre  vos  figures  la  moindre  ressemblance  : 
la  vôtre  est  toujours  gaie,  la  sienne  est  toujours 
sombre,  à  moins  qu'un  ris  platonique,  non,  sarto- 
nique...  est-ce  sartonique  ou  sard...  enfin  vous 
comprenez  :  je  veux  dire  que,  lorsqu'il  ne  vous 
regarde  pas  de  travers,  cet  homme-là,  il  vous  rit 
au  nez.  —  Ne  faites  pas  attention  à  cela,  c'est  un 
philosophe.  —  Un  philosophe?  reprit  le  marquis 
d'un  air  effrayé,  je  ne  m'étonne  plus.  Un  philosophe! 
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ah!  je  m'en  vais.  »  M.  Duportail  et  le  baron  s'en- 
tretenoient  ensemble  et  nous  tournoient  le  dos.  Le 
marquis  alla  dire  adieu  à  M.  Duportail.  «  Ne  vous 
dérangez  pas,  dit-il  au  baron  qui  se  retourna  pour 
le  saluer;  Monsieur,  ne  vous  dérangez  pas,  je 
n'aime  pas  les  philosophes ,  moi,  et  je  suis  fort  aise 
que  vous  ne  soyez  pas  de  la  famille  ;  un  philosophe  ! 
un  philosophe  !  »  répéta-t-il  en  s'enfuyant. 

Quand  il  fut  parti,  mon  père  et  M.  Duportail 
recommencèrent  à  causer  tout  bas.  Je  m'endor- 
mis au  coin  du  feu,  un  songe  heureux  me  pré- 
senta l'image  de  ma  Sophie.  «  Faublas,  cria  le 
baron,  allons-nous-en.  — Voir  ma  jolie  cousine? 
lui  dis-je  encore  tout  étourdi.  —  Sa  jolie  cousine! 
voyez  s'il  ne  dort  pas  tout  debout.  »  M.  Dupor- 
tail rioit,  il  me  dit  :  «  Allez-vous-en,  mon  ami, 
allez  dormir  chez  vous,  je  crois  que  vous  en  avez 
besoin;  nous  nous  reverrons  :  je  vous  dois  encore 
des  reproches  et  le  récit  de  mes  malheurs;  nous 
nous  reverrons.  » 

En  rentrant,  je  demandai  M.  Person;  il  venoit 
de  se  coucher  ;  j'en  fis  autant,  et  je  fis  bien  :  jamais 
on  ne  dormit  plus  profondément  aux  harangues 
fraternelles  de  nos  francs-maçons,  aux  lectures  pu- 
bliques du  musée  moderne,  aux  rares  plaidoyers 
desD...,  des  D...,des  D...L...,  et  de  tant  d'autres 
grands  orateurs  inscrits  sur  le  fameux  tableau. 

A  mon  réveil,  je  sonnai  Jasmin  pour  le  prévenir 
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qu'on  me  rapporteroit  dans  la  matinée  mes  habits 
que  j'avois  laissés  la  veille  chez  un  ami.  Ensuite  je 
fis  appeler  M.  Person  ;  je  lui  demandai  comment 
se  portoient  Adélaïde  et  Mlle  de  Pontis.  «  Vous  les 
avez  vues  hier,  me  répondit-il.  —  Et  vous  aussi, 
Monsieur  Person,  vous  les  avez  vues,  et  même  vous 
leur  avez  dit  que  j'avois  fait  une  connoissance  au  bal. 
—  Eh  bien  !  Monsieur,  quel  mal  ?  —  Et  quelle  né- 
cessité, Monsieur  ?  Dites  à  ma  sœur  vos  secrets,  à 
la  bonne  heure;  mais  les  miens,  je  vous  prie  de  les 
respecter.  —  En  vérité,  Monsieur,  vous  le  prenez 
sur  un  ton,...  depuis  quelques  jours  on  ne  vous 
reconnoît  plus...  Je  me  plaindrai  à  monsieur  votre 
père.  —  Et  moi,  Monsieur,  à  ma  sœur.  (Je  le  vis 
pâlir.)  Croyez-moi,  soyons  bons  amis;  mon  père 
désire  que  je  sorte  avec  vous  ;  eh  bien,  finissez  votre 
toilette,  et  allons  au  couvent.  » 

Nous  partions,  quand  Rosambert  arriva.  Dès 
qu'il  sut  où  nous  allions,  il  me  pria  de  lui  permettre 
de  nous  accompagner.  «  Depuis  quatre  mois,  me 
dit-il,  vous  m'avez  promis  de  me  faire  connoître 
votre  aimable  sœur.  —  Rosambert,  je  vais  vous 
tenir  parole,  et  vous  allez  voir  une  demoiselle  que 
vous  serez  forcé  d'estimer.  —  Mon  ami,  distin- 
guons :  je  suis  très  convaincu  que  Mlle  de  Faublas 
est  dans  le  cas  de  l'exception  ,  mais  je  rétorquerai 
sur  vous  le  terrible  argument  dont  vous  êtes  armé 
contre  moi  :  une  exception  ne  détruit  pas  la  règle. 
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elle  la  prouve.  — Tout  comme  il  vous  plaira;  je 
vous  préviens  que  vous  allez  voir  une  demoiselle 
de  quatorze  ans  et  demi,  innocente,  ingénue  jus- 
qu'à la  simplicité  :  cependant  elle  est  aussi  grande 
qu'on  peut  l'être  à  son  âge,  et  elle  ne  manque  ni 
d'esprit  ni  d'éducation.  » 

Person  fut  plus  heureux  que  moi  :  ma  sœur  vint 
au  parloir,  ma  Sophie  n'y  vint  pas.  Après  les  ré- 
vérences et  les  complimens  d'usage,  après  quelques 
minutes  d'une  conversation  générale,  je  ne  pus 
dissimuler  mon  inquiétude.  «  Adélaïde,  dites-moi 
donc  ce  qu'a  ma  jolie  cousine  ?  —  Oh  !  mon  frère, 
il  faut  que  son  mal  soit  bien  amer,  car  elle  le  cache 
et  elle  s'en  occupe  toute  la  journée.  Je  ne  reconnois 
plus  ma  bonne  amie;  autrefois  elle  étoit  étourdie, 
gaie,  folle,  comme  moi;  maintenant  je  la  vois 
triste,  rêveuse,  inquiète.  Nous  la  trouvons  toujours 
presque  aussi  douce,  aussi  caressante;  mais  elle  est 
rarement  avec  nous.  Dans  nos  heures  de  récréation, 
elle  jouoit,  elle  couroit  au  jardin  avec  nos  com- 
pagnes; à  présent,  mon  frère,  elle  cherche  un  petit 
coin  pour  s'y  promener  toute  seule.  Oh  !  elle  est 
malade  !  elle  est  vraiment  malade  !  elle  mange  peu, 
elle  ne  dort  pas,  elle  ne  rit  plus;  et  moi,  mon  frère, 
et  moi,  qu'elle  aimoit  tant,  elle  a  l'air  de  me  crain- 
dre !  oui,  en  vérité,  je  l'ai  remarqué,  elle  fuit  tout 
le  monde;  mais  c'est  moi  surtout  qu'elle  évite! 
Hier  je  la  vois  entrer  dans  une  petite  allée  couverte 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  I.  2  3 
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au  bout  du  jardin;  j'arrive  à  pas  de  loup,  je  la 
trouve  s'essuyant  les  yeux.  «  Ma  bonne  amie,  dis- 
«  moi  donc  où  tu  as  mal...  »  Elle  me  regarde  d'un 
air...  d'un  air...  mais  c'est  que  je  n'ai  vu  personne 
avoir  cet  air-là...  Enfin  elle  me  répond  :  «  Adé- 
«  laide,  tu  ne  le  devines  pas!  ah!  que  tu  es  heu- 
«  reuse  !  mais  que  je  suis  à  plaindre  !  »  Et  puis  elle 
rougit,  elle  soupire,  elle  pleure.  Je  tâche  de  la 
consoler;  plus  je  lui  parle,  plus  elle  se  chagrine. 
Je  l'embrasse,  elle  me  fixe  longtemps  et  paroît 
tranquille  ;  tout  d'un  coup  elle  met  sa  main  sur  mes 
yeux,  et  elle  me  dit  :  «  Adélaïde,  cache  ton  vi- 
ce sage  !  oh  !  cache-le  !  il  est  trop...  il  me  fait  mal  ! 
«  Laisse-moi,  va-t'en  un  moment,  laisse-moi 
«  seule  »  ;  et  elle  se  remet  à  pleurer.  Moi  qui  vois 
que  son  mal  augmente,  je  lui  dis  :    «  Sophie...  » 

A  ce  nom  de  Sophie,  Rosambert  se  pencha  à 
mon  oreille  :  «  La  jolie  cousine,  c'est  Sophie  ;  c'est 
cette  Sophie  que  j'ai  blasphémée!  ah!  pardon.  » 
Ma  sœur  reprit. 

«  Je  lui  dis  :  a  Sophie,  attends  un  moment,  je 
«  vais  chercher  ta  gouvernante...  »  Alors  elle  se 
remet,  elle  s'essuie  les  yeux,  elle  me  prie  de  ne  rien 
dire  :  je  suis  obligée  de  le  lui  promettre.  Mais  au 
fond  cela  n'est  pas  raisonnable  :  vouloir  être  ma- 
lade, et  ne  pas  vouloir  que  sa  gouvernante  le  sache  ! 
—  Ma  chère  Adélaïde,  pourquoi  n'est- elle  pas 
venue  au  parloir  avec  vous  aujourd'hui?  —  C'est 
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qu'elle  est  si  distraite  !  si  préoccupée  !  elle  vous 
aimoit  presque  autant  que  moi  autrefois...  —  Et 
maintenant  ?  —  Je  crois  qu'elle  ne  vous  aime  plus. 
Tout  à  l'heure  je  lui  ai  dit  que  vous  étiez  là... 
«  Le  jeune  cousin  !  »  s'est-elle  écriée  d'un  air  con- 
tent ;  elle  venoit,  elle  s'est  arrêtée.  «  Non,  je  n'irai 
a  pas,  m'a-t-elle  dit,  je  ne  veux  pas,  je  ne  peux 
«  pas,...  dites-lui  de  ma  part  que...  »  Elle  parois- 
soit  chercher,  j'attendois  qu'elle  s'expliquât.  «  Mon 
«  Dieu  !  ne  savez-vous  pas  ce  qu'il  faut  lui  dire  ? 
«  a-t-elle  ajouté  avec  un  peu  d'humeur,...  ce  qu'on 
«  dit  en  pareil  cas  !  les  complimens  d'usage  !  »  Et 
elle  m'a  quittée  assez  brusquement.  » 

Je  m'enivrois  du  plaisir  d'entendre  ma  sœur  in- 
génue me  peindre  avec  l'innocence  d'un  enfant  les 
tendres  agitations,  les  douces  peines  de  Sophie. 
Rosambert,  encore  plus  étonné  que  je  n'étois  ravi, 
prêtoit  une  oreille  attentive,  et  le  petit  M.  Person, 
nous  regardant  tous  trois,  paroissoit  en  même  temps 
inquiet  et  charmé. 

«  Adélaïde,  vous  croyez  donc  que  Sophie  ne 
m'aime  plus  ?  —  Mon  frère,  j'en  suis  presque  sûre  ; 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  vous  lui  donne  de  l'hu- 
meur, et  moi  j'en  suis  quelquefois  la  victime.  — 
Comment?  —  Oui;  l'autre  jour,  monsieur  que 
voilà  (montrant  M.  Person)  nous  apprit  que  vous 
aviez  passé  la  nuit  tout  entière  chez  Mme  la 
marquise  de  B...;  eh  bien,   quand  monsieur  fut 
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parti,  dès  que  nous  fûmes  seules,  Sophie  me  dit 
d'un  ton  très  sérieux  :  «  Votre  frère  n'a  pas  couché 
«  à  l'hôtel  !  il  n'est  pas  rangé,  votre  frère  !  cela  n'est 
«  pas  bien...  »  Votre  frère!  elle  me  tutoie  ordi- 
nairement. Votre  frère!  Quand  même  vous  seriez 
dérangé,  Faublas,  doit-elle  se  fâcher  contre  moi? 
Votre  frère!...  Le  jour  d'après,  je  crois,  vous  avez 
été  au  bal  masqué.  M.  Person  nous  l'est  venu  dire  : 
car  il  nous  dit  tout,  M.  Person.  Dès  que  nous 
avons  été  seules,  Sophie  m'a  dit  :  «  Votre  frère  s'a- 
«  muse  au  bal,  et  nous  nous  ennuyons  ici  !  — Point 
«  du  tout,  lui  ai-je  répondu,  on  ne  s'ennuie  point 
«  avec  sa  bonne  amie.  —  Ah  !  oui,  a-t-elle  répli- 
«  que ,  ah  !  oui,  avec  sa  bonne  amie,  cela  est  vrai.  » 
Cependant,  mon  frère,  voyez  cette  singularité;  un 
moment  après  elle  a  répété  tristement  :  «  Il  s'amuse 
oc  au  bal,  et  nous  nous  ennuyons  ici  !...  »  Nous 
nous  ennuyons!  eh  mais,  quand  cela  seroit.vrai, 
cela  n'est  pas  poli,  elle  ne  doit  pas  le  dire  !...  Oh  ! 
si  elle  n'étoit  pas  malade,  je  lui  en  voudrois  beau- 
coup. Je  me  rappelle  encore  un  trait  :  hier  vous 
nous  avez  dit  que  Mme  de  B...  étoit  jolie.  Le  soir 
j'ai  poursuivi  Sophie,  et  je  l'ai  forcée  de  se  pro- 
mener avec  moi.  «  Votre  frère,  m' a-t-elle  dit,  car 
«  à  présent  c'est  toujours  votre  frère,...  il  trouve 
«  cette  marquise  jolie,  il  est  sans  doute  amoureux 
«  d'elle  !  »  J'ai  répondu  :  «  Ma  bonne  amie,  cela 
«  ne  se  peut  pas,  cette  Mme  de  B...  est  mariée.  » 
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Elle  m'a  pris  la  main,  et  elle  m'a  dit  :  «  Adélaïde, 
«  ah  !  que  tu  es  heureuse  !»  Il  y  avoit  dans  son 
regard,  dans  son  sourire,  du  dédain,  de  la  pitié.  Est- 
ce  honnête  cela  ?. ..  ah  !  que  tu  es  heureuse  !...  eh 
mais,  sûrement,  je  suis  heureuse,  je  me  porte  bien, 
moi  ! 

—  Mais,  Adélaïde,  tout  ce  que  vous  me  dites  là 
ne  prouve  pas  que  ma  jolie  cousine  ne  m'aime  plus  : 
elle  peut  être  un  peu  fâchée;  mais  tous  les  jours 
on  boude  les  gens  qu'on  aime.  —  Oh  !  sans  doute, 
s'il  n'y  avoit  que  cela.  —  Et  qu'y  a-t-il  donc  en- 
core ? —  Eh  bien,  autrefois  elle  m'entretenoit  sans 
cesse  de  vous,  elle  étoit  joyeuse  de  vous  voir;  à 
présent  elle  me  parle  encore  de  mon  frère  ,  mais 
c'est  si  rarement  et  d'un  ton  toujours  si  sérieux! 
Hier,  ne  l'avez-vous  pas  remarqué  ?  elle  n'a  pas  dit 
un  mot,  pas  un  seul  mot,  pendant  que  vous  étiez 
là.  Allez,  allez,  mon  frère,  quand  on  aime  les  gens, 
on  leur  parle,  je  vous  assure  que  ma  bonne  amie 
ne  vous  aime  plus.  » 

Ici  Rosambert  se  mêla  de  la  conversation,  qui 
changea  d'objet.  On  parla  danse,  musique,  histoire 
et  géographie.  Ma  sœur,  qui  venoit  de  causer 
comme  une  fille  de  dix  ans,  raisonna  alors  comme 
une  femme  de  vingt.  Le  comte,  à  chaque  instant 
plus  surpris,  sembloit  ne  pas  s'apercevoir  que  les 
heures  s'écouloient,  quoique  M.  Person  eût  pris  la 
peine   de  l'en  avertir  plusieurs  fois.   Enfin  le  son 


i82  UNE    ANNEE    DE    LA    VIE 

d'une    cloche    qui    appeloit    les  pensionnaires  au 
réfectoire  nous  obligea  de  nous  retirer. 

«  Je  vous  avoue,  me  dit  le  comte,  que  j'ai  peine 
à  croire  ce  que  j'ai  vu.  Comment  peut-on  allier 
l'ignorance  et  le  savoir,  la  modestie  et  la  beauté, 
l'ingénuité  de  l'enfance  et  la  raison  de  l'âge  mûr? 
enfin,  permettez-moi  de  le  dire,  une  innocence 
aussi  extrême  avec  un  physique  aussi  précoce?  Je 
croyois  cette  réunion  impossible;  mon  ami,  votre 
sœur  est  le  chef-d'œuvre  de  la  nature  et  de  l'édu- 
cation. —  Rosambert,  ce  chef-d'œuvre  est  le  fruit 
de  quatorze  ans  de  soins  et  de  bonheur;  il  fut  pro- 
duit par  le  concours  le  plus  rare  des  circonstances 
les  plus  heureuses.  Le  baron  de  Faublas  a  d'abord 
reconnu  que  l'éducation  d'une  fille  étoit  pour  un 
militaire  un  fardeau  trop  pesant  :  ma  mère,  que 
nos  regrets  honorent  tous  les  jours,  ma  vertueuse 
mère  s'est  trouvée  digne  d'en  être  chargée.  Le 
hasard  aussi  l'a  bien  secondée  :  il  s'est  rencontré 
pour  sa  fille  des  domestiques  qui  obéissoient  et  ne 
raisonnoient  pas;  une  gouvernante  qui  ne  contoit 
pas  d'histoires  galantes  et  ne  lisoit  pas  de  romans; 
des  maîtres  qui  ne  s'occupoient  avec  leur  élève  que 
de  sa  leçon;  une  société  de  gens  attentifs  qui  ne 
se  permettoient  jamais  un  geste  suspect,  un  mot 
équivoque;  et,  ce  qui  n'est  pas  le  moins  essentiel 
et  le  plus  commun,  un  directeur  qui,  dans  son 
confessionnal,   écoutoit    et    ne  questionnoit   pas. 
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Enfin,  mon  ami,  il  n'y  a  pas  six  mois  qu'Adélaïde 
est  au  couvent.  —  Six  mois  !  Ah  !  clans  un  espace  de 
temps  beaucoup  plus  court,  combien  de  demoiselles 
qu'on  dit  bien  élevées  acquièrent  là  de  grandes 
lumières,  et  reçoivent  même  certaines  leçons  qui 
avancent  beaucoup  une  jeune  fille!  —  C'est  ici, 
Rosambert,  qu'il  faut  encore  admirer  le  bonheur 
d'Adélaïde!  Vive,  folâtre,  enjouée  avec  toutes  ses 
compagnes,  elle  n'en  a  distingué  qu'une,  une 
aussi  délicate,  aussi  honnête,  aussi  sage  qu'elle,... 
une  un  peu  plus  éclairée  peut-être,  parce  que  depuis 
quelque  temps  l'amour...  —  Je  vous  entends,  c'est 
la  jolie  cousine.  —  Oui,  mon  ami.  Sophie,  non 
moins  vertueuse  qu'Adélaïde,  quoique  sensible  un 
peu  plus  tôt,  Sophie  est  devenue  l'unique  amie  de 
ma  sœur.  Ces  deux  cœurs  si  purs  se  sont  pour 
ainsi  dire  sentis  attirés,  confondus.  Adélaïde,  privée 
de  sa  mère,  n'a  plus  pensé,  n'a  plus  vécu  que  par 
Sophie;  leur  amitié,  aussi  délicate  que  vive,  les  a 
sauvées  des  dangers  dont  vous  me  parlez  et  auxquels 
je  conçois  que  doivent  être  exposées,  dans  l'enceinte 
où  elles  se  trouvent  rassemblées,  pressées,  pour 
ainsi  dire,  tant  déjeunes  filles  ardentes,  inquiètes, 
curieuses,  que  le  temps,  l'heure,  les  lieux,  invitent 
continuellement  à  des  liaisons  qui,  devenant  très 
intimes,  peuvent  bien  n'être  pas  toujours  désin- 
téressées. Depuis  quelque  temps,  j'ai  troublé 
l'union  des  deux  amies;  il  m'est  permis  de  croire 
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que  je  suis  devenu  l'heureux  objet  des  plus  chères 
affections  de  ma  jolie  cousine.  Adélaïde,  à  qui 
l'amour  (je  regardois  M.  Person)  n'a  pas  encore 
montré  son  vainqueur,  a  porté  sur  Sophie  sa  sen- 
sibilité tout  entière,  et  l'amertume  de  ses  plaintes 
nous  a  prouvé  l'excès  de  son  amitié...  —  Et  vous 
a  assuré  en  même  temps  de  votre  bonheur.  En 
vérité,  Faublas,  je  vous  félicite  si  Sophie  est  aussi 
aimable,  aussi  belle  qu'Adélaïde.  —  Plus  belle,  mon 
ami,  plus  belle  encore!  —  Cela  me  paroît  diffi- 
cile. —  Oh!  plus  belle!...  Vous  la  verrez.  Plus 
belle!  imaginez...  —  Chut!  chut!  doucement; 
comme  il  s'échauffe  !...  Dites-moi  donc,  l'homme 
à  sentimens!  puisque  vous  aviez  une  si  charmante 
maîtresse,  pourquoi  m' avez-vous soufflé  la  mienne? 
Puisque  M.  de  Faublas  aimoit  tant  le  parloir, 
pourquoi  Mlle  Duportail  a-t-elle  couché  chez  la 
marquise?  Comment  donc  arrangez  vous  tout  cela? 
—  Mais,  Rosambert,  cela  n'est  pas  difficile...  — 
Ni  désagréable,  je  le  conçois.  —  Vous  riez! 
écoutez  donc,  mon  ami.  Vous  savez  comment  les 
choses  se  sont  passées  entre  la  marquise  et  moi.  — 
Oui,  oui,  à  peu  près.  —  Mais,  rieur  éternel,  écou- 
tez-moi. Elevé  à  peu  près  comme  ma  sœur,  je 
n'étois  guère  moins  ignorant  qu'elle  il  y  a  huit 
jours.  Je  n'ai  pas  pris  Mme  de  B...  :  c'est  elle  qui 
s'est  donnée,...  je  suis  excusable.  —  Allons,  passe 
pour  le  bal  paré;  mais,  au  moins,  vous  étiez   le 
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maître  de  ne  pas  retourner  chez  elle.  Le  bal  mas- 
qué! hem!  qu'en  dites-vous?  —  Je  dis  qu'on  m'y 
avoit  attiré...  Je  n'ai  guère  que  seize  ans,  moi! 
mes  sens  sont  neufs.  — Ah  !  Sophie,  pauvre  Sophie  ! 

—  Ne  la  plaignez  pas,  je  l'adore!  Mais,  Rosam- 
bert,  je  sais  bien  qu'il  n'y  a  que  des  nœuds  légitimes 
qui  puissent  m'assurer  sa  possession.  —  Cela  doit 
être  au  moins.  —  Eh  bien,  en  attendant  que 
l'hymen  nous  unisse,  je  respecterai  toujours  ma 
Sophie...  —  C'est  ce  que  l'on  saura  par  la  suite. 

—  Cependant  mon  célibat  me  paroîtra  dur.  —  Je 
le  crois!  —  Ma  vivacité  m'emportera  quelquefois. 

—  Sans  doute.  —  Je  ferai  peut-être  quelque 
infidélité  à  ma  jolie  cousine. . .  —  Cela  est  plus  que 
probable.  —  Mais,  dès  qu'un  heureux  mariage... 

—  Ah  !  oui.  —  Alors,  ma  Sophie,  je  n'aimerai  que 
toi...  — Cela  n'est  pas  si  sûr.  —  Je  t'aimerai  toute 
ma  vie.  —  Celui-là  me  paroît  fort  !  » 

Rosambert  me  quitta.  Jasmin,  à  qui  je  deman- 
dai, en  rentrant,  si  l'on  avoit  rapporté  mes  habits, 
me  dit  qu'il  n'avoitvu personne;  j'attendis  jusqu'au 
soir  le  commissionnaire,  qui  ne  vint  pas.  J'étois 
inquiet,  parce  que  j'avois  laissé  dans  mes  poches  un 
portefeuille  qui  contenoit  deux  lettres  :  l'une 
m' avoit  été  envoyée  de  province  par  un  vieux 
domestique  de  mon  père;  le  bonhomme  me  sou- 
haitoit  une  bonne  année.  J'aurois  été  fâché  de 
perdre  l'autre  :  c'étoit  celle  que  la  marquise  m'avoit 
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écrite  quelques  jours  auparavant;  elleétoit,  comme 
on  sait,  adressée  à  Mlle  Duportail,  et  je  voulois  la 
conserver. 

Les  habits  me  furent  rapportés  le  lendemain 
matin;  mais  je  cherchai  vainement  dans  les  poches, 
le  portefeuille  ne  s'y  trouvoit  plus.  Mme  Dutour 
vint  me  faire  oublier  mon  inquiétude  en  me 
remettant  une  lettre  de  la  marquise.  J'ouvris  avec 
empressement,  je  lus  : 

Ce  soir,  mon  bon  ami,  à  sept  heures  précises, 
trouvez-vous  à  la  porte  de  mon  hôtel;  vous  pourrez 
suivre  avec  assurance  la  personne  qui,  après  avoir 
soulevé  le  chapeau  dont  vous  vous  serez  couvert  les 
yeux,  vous  nommera  F  Adonis.  Je  ne  puis  vous  en 
écrire  davantage,  depuis  le  matin  je  suis  obsédée  ;  on 
me  fatigue  des  détails  de  la  science  physionomique  ; 
ce  nest  pas  celle-là  que  je  me  soucie  d'approfondir. 
O  mon  ami,  vous  possédez  si  bien  Y  art  de  plaire  que, 
quand  on  vous  connoit,  on  ne  sait  plus  qu'aimer,  on 
ne  veut  plus  savoir  que  cela. 


V  OTTOMANE 
Faublas,  Re  partie,  3   ) 


ette  lettre  étoit  si  flatteuse,  l'invitation 
qu'elle  contcnoit  étoit  si  séduisante,  que 
je  ne  balançai  pas.  J'assurai  la  Dutour 
que  je  ne  manquerois  pas  de  me  rendre 
au  lieu  indiqué.  Cependant,  quand  la  messagère 
fut  partie,  je  sentis  quelque  irrésolution.  Nedevois- 
je  pas  désormais,  uniquement  occupé  de  Sophie, 
éviter  toute  occasion  de  revoir  sa  trop  dangereuse 
rivale?...  Mais  pourquoi  m'imposerois-je  cette  loi 
cruelle  sans  nécessité?  Avois-je  déclaré  mon  amour 
à  Sophie?  Sophie  m'avoit-elle  avoué  le  sien?  avoit- 
elle  acquis  le  droit  d'exiger  de  moi  ce  sacrifice? 
D'ailleurs,  à  le  bien  prendre,  ce  que  j'allois  faire 
ne  pouvoit  pas  s'appeler  une  infidélité  !  je  ne  m'em- 
barquois  pas  dans  une  intrigue  nouvelle!  Puisque 
j'avois  passé  la  nuit  avec  la  marquise,  puisque  je 
l'avois  revue  depuis  dans  ce  galant  boudoir,  quel 
inconvénient  de  lui  faire  encore  une  visite?  Cela  ne 
faisoit  jamais  que  trois  rendez-vous  au  lieu  de 
deux;  le  crime  étoit-il  dans  le  nombre?  Et  puis  ma 
jolie  cousine  ne  seroit  pas  instruite  de  celui-là... 
Enfin,  ma  parole  étoit  engagée  !  le  lecteur  voit  bien 
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que  je  ne  pouvois  me  dispenser  d'aller  à  ce  rendez- 
vous. 

Je  ne  me  fis  pas  attendre  ;  Justine  aussi  ne  me 
laissa  pas  morfondre  à  la  porte,  elle  souleva  mon 
chapeau.  «Venez,  bel  Adonis.  »  Je  la  suivis  à  petits 
pas.  Cependant  le  suisse,  quoique  à  demi  ivre, 
entendit  quelque  bruit  et  demanda  qui  c'étoit. 
«  C'est  moi  !  c'est  moi  !  répondit  Justine.  —  Oui, 
reprit  l'autre,  c'est  vous!  mais  ce  jeune  gaillard? 
—  Eh  bien,  c'est  mon  cousin.  »  Le  suisse  étoit 
en  gaieté,  il  se  mit  à  fredonner  :  a  Voilà  mon 
cousin  l'Allure,  mon  cousin,  voilà  mon  cousin 
l'Allure.  » 

Cependant  Justine  me  conduisoit  au  fond  de  la 
cour;  nous  enfilâmes  un  escalier  dérobé;  on  conçoit 
que  la  jolie  soubrette  fut  embrassée  plusieurs  fois 
avant  que  nous  fussions  au  premier  étage.  Alors 
elle  me  fit  signe  d'être  plus  sage  et  m'ouvrit  une 
petite  porte ,  je  me  trouvai  dans  le  boudoir  de  la 
marquise,  a  Entiez,  me  dit  Justine,  entrez  dans  la 
chambre  à  coucher,  vous  seriez  mal  ici  »;  elle  sortit, 
et  ferma  la  porte  sur  elle. 

J'entrai  dans  la  chambre  à  coucher;  ma  belle 
maîtresse  vint  à  moi.  «Ah  !  maman,  c'est  donc  ici 
que  pour  la  seconde  fois...  »  Elle  m'interrompit  : 
«  Mon  Dieu!  je  crois  entendre  le  marquis!  le  voilà 
revenu  pour  toute  la  soirée  !  sauvez-vous,  partez  !  » 
D'un  saut  je  regagnai  le  boudoir;  mais  je  ne  son- 
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geai  pas  à  tirer  sur  moi  la  porte  de  la  chambre  à 
coucher,  elle  resta  entr'ouverte;  et,  pour  comble 
de  malheur,  cette  étourdie  de  Justine  avoit  fermé 
à  double  tour  l'autre  porte  qui  conduisoit  à  l'esca- 
lier dérobé.  La  marquise,  qui  ne  pouvoit  deviner 
que  la  retraite  me  fût  fermée  ,  s'étoit  assise  tran- 
quillement. Déjà  le  marquis  étoit  entré  dans  son 
appartement  et  s'y  promenoit  d'un  air  effaré.  Je 
tremblois  qu^l  ne  m'aperçût  dans  le  boudoir,  il  n'y 
avoit  pas  moyen  d'en  sortir  :  comment  faire?  Je 
me  jetai  sous  l'ottomane,  et  dans  une  situation 
très  incommode  j'entendis  une  conversation  fort 
singulière,  qui  eut  un  dénouement  plus  singulier 
encore. 

«  Vous  voilà  de  retour  de  bonne  heure ,  Mon- 
sieur? —  Oui,  Madame.  —  Je  ne  vous  attendois 
pas  sitôt.  —  Cela  se  peut  bien,  Madame. — •  Vous 
paroissez  agité,  Monsieur,  qu'avez-vous  donc?  — 
Ce  que  j'ai,  Madame,  ce  que  j'ai!...  j'ai  que... 
je  suis  furieux.  —  Modérez-vous,  Monsieur... 
Peut-on  savoir...?  —  J'ai  que...  il  n'y  a  plus  de 
mœurs  nulle  part...  les  femmes!...  —  Monsieur, 
la  remarque  est  honnête,  et  l'application  heureuse! 
—  Madame,  c'est  que  je  n'aime  pas  qu'on  me 
joue!...  et,  quand  on  me  joue,  je  m'en  aperçois 
bien  vite!  —  Comment!  Monsieur,  des  reproches! 
des  injures!  cela  s'adresseroit-il...  Vous  vous  ex- 
pliquerez sans  doute?  —  Oui ,  Madame,  je  m' ex- 
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pliquerai ,  et  vous  allez  être  convaincue.  —  Con- 
vaincue!... de  quoi,  Monsieur?  —  De  quoi?  de 
quoi?  un  moment  donc,  Madame,  vous  ne  me 
laissez  pas  le  temps  de  respirer!...  Madame,  vous 
avez  reçu  chez  vous,  logé  chez  vous,  couché  avec 
vous  Mlle  Duportail?»  La  marquise  avec  fermeté: 
«  Eh  bien,  Monsieur?  —  Eh  bien,  Madame,  savez- 
vous  ce  que  c'est  que  Mlle  Duportail?  —  Je  le  sais, 
comme  vous,  Monsieur;  elle  m'a  été  présentée  par 
M.  de  Rosambert;  son  père  est  un  honnête  gen- 
tilhomme, chez  qui  vous  avez  soupe  encore  avant- 
hier.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  Madame.  Savez- 
vous  ce  que  c'est  que  Mlle  Duportail  ?  —  Je  vous  le 
répète,  Monsieur,  je  sais  comme  vous  que  M1Ie  Du- 
portail est  une  fille  bien  née,  bien  élevée,  fort 
aimable.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  Madame.  — 
Eh!  Monsieur,  de  quoi  s'agit-il  donc?  avez-vous 
juré  de  pousser  ma  patience  à  bout?  —  Un  moment 
donc,  Madame.  Mlle  Duportail  n'est  point  une 
fille...  »  La  marquise  très  vivement  :  «  N'est 
point  une  fille!...  —  N'est  point  une  fille  bien 
née,  Madame;  c'est  une  fille  d'une  espèce...  de 
ces  filles  qui...  là...  vous  m'entendez?  —  Je  vous 
assure  que  non,  Monsieur.  — Je  m'explique  pour- 
tant bien;  c'est  une  fille  qui...  dont...  que... 
enfin  suffit,  vous  y  êtes?  —  Oh!  point  du  tout, 
Monsieur,  je  vous  assure.  —  C'est  que  jevoudrois 
vous  gazer  cela...  Madame,  c'est  une  p ,  vous 
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comprenez?  —  Mlle  Duportail  une...  Pardon, 
Monsieur,  mais  je  n'y  tiens  pas,  il  faut  que  je  rie.  » 
En  effet,  la  marquise  se  mit  à  rire  de  toutes  ses 
forces.  «Riez,  riez,  Madame...  Tenez,  connois- 
sez-vous  cette  lettre-là?  —  Oui,  c'est  celle  que  j'ai 
écrite  à  M1Ie  Duportail,  le  lendemain  du  jour  qu'elle 
a  couché  chez  moi.  — Justement,  Madame.  Et 
celle-ci,  la  connoissez-vous?  —  Non,  Monsieur. 

—  Regardez  -  la ,  Madame,  vous  voyez  bien 
l'adresse  :  A  Monsieur,  Monsieur  le  chevalier  de 
Faublas  ;  et  lisez  le  dedans  :  Mon  cher  maître, 
j'ai  l'honneur  de  prendre  la  liberté  d'oser  vous  in- 
terrompre, pour  vous  souhaiter  que  cette  année  qui 
commence  nous  soit  belle  et  bonne ,  etc.  J'ai  l'hon- 
neur d'être,  avec  un  profond  respect,  mon  cher 
maître,  etc.  »  C'est  une  lettre  de  bonne  année  d'un 
domestique  à  son  maître,  qui  est  ce  M.  de  Fau- 
blas. Eh  bien,  Madame,  ces  deux  lettres  étoient 
dans  le  portefeuille  que  voici. —  Enfin,  Monsieur? 

—  Madame,  et  le  portefeuille,  vous  ne  devineriez 
jamais  où  je  l'ai  trouvé?  —  Dites,  dites,  Monsieur. 

—  Je  l'ai  trouvé  dans  un  endroit  où...  là... —  Eh  ! 
Monsieur,  dites  tout  de  suite  le  mot;  vous  seriez 
toujours  obligé  d'en  venir  là,  ainsi...  —  Eh  bien, 
Madame,  je  l'ai  trouvé  dans  un  mauvais  lieu.  — 
Dans  un  mauvais  lieu  !  —  Oui,  Madame.  —  Où 
vous  aviez  affaire,  Monsieur?  —  Où  la  curio- 
sité m'a   conduit.    Tenez,   je    vais    vous    conter 
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cela.  Une  femme  a  fait  courir  depuis  quelques 
jours  des  billets  imprimés,  par  lesquels  elle 
donne  avis  aux  amateurs  qu'elle  peut  leur  offrir 
de  charmans  boudoirs  qu'elle  louera  à  tant  par 
heure;  moi,  j'ai  été  voir  cela  par  curiosité, 
uniquement  par  curiosité,  comme  je  vous  le  di- 
sois  tout  à  l'heure.  —  Quel  jour  y  avez-vous  été, 
Monsieur?  —  Hier,  l'après-dînée,  Madame.  Les 
boudoirs  sont  en  effet  charmans!...  Il  y  en  a  un 
surtout  au  premier  étage...  il  est  vraiment  joli! 
on  y  voit  des  tableaux,  des  estampes,  des  glaces, 
une  alcôve,  un  lit...  ah!  c'est  le  lit  surtout!  figurez- 
vous  que  ce  diable  de  lit  est  à  ressorts  ! ...  ah  !  c'est 
très  plaisant!  tenez,  il  faut  quelque  jour  que  je 
vous  fasse  voir  cela.  —  Un  mari  et  sa  femme  en 
partie  fine  !  répondit  la  marquise,  cela  seroit  beau.  » 

J'entendis  quelque  bruit;  la  marquise  se  défen- 
doit,  le  marquis  l'embrassa.  Leur  conversation,  qui 
dans  les  commencemens  m'avoit  inquiété,  m'amu- 
soit  alors  au  point  que  je  sentois  moins  la  gêne  de 
ma  situation.  Le  marquis  reprit  ainsi  : 

«  Mais  c'est  que  rien  n'y  manque;  il  y  a  clans 
ce  boudoir,  au  premier  étage,  une  porte  qui  com- 
munique chez  une  marchande  de  modes  qui  loge  à 
côté...  cela  est  fort  bien  imaginé...  Vous  entendez 
qu'une  femme  comme  il  faut  a  l'air  d'être  chez  sa 
marchande  de  modes;  point  du  tout,  elle  monte 
l'escalier,  et  puis  on  vous  en  plante  à  un  pauvre 
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mari!...  Mais  écoutez-moi,  Madame  :  clans  ce 
boudoir  j'ai  ouvert  une  petite  armoire,  et  dans 
cette  armoire  j'ai  trouvé  ce  portefeuille  !  Ainsi  il  est 
clair  que  Mlle  Duportail  a  été  là  avec  ce  M.  de 
Faublas,  et  cela  est  très  vilain  à  elle,  et  très  mal- 
honnête à  M.  de  Rosambert,  qui  la  connoissoit, 
de  nous  l'avoir  présentée  !  et  très  imprudent  à  son 
père  de  la  laisser  sortir,  accompagnée  seulement 
d'une  femme  de  chambre  !  et  je  n'en  ai  pas  été  la 
dupe!  il  y  a  dans  sa  figure...  Vous  savez  comme 
je  suis  physionomiste!...  elle  est  jolie  sa  figure, 
mais  il  y  a  quelque  chose  clans  les  traits  qui  annonce 
un  sang...  Cette  fille-là  a  du  tempérament,  et 
je  l'ai  bien  vu!...  Vous  souvenez-vous  de  ce  soir 
que  Rosambert  lui  dit  qu'il  y  avoit  des  circonstan- 
ces... hein!  des  circonstances!  vous  n'aviez  pas 
remarqué  cela,  vous  !  Moi,  je  vous  ai  relevé  le  mot  ! 
ah  !  on  ne  m'attrape  pas  !  et  tenez,  le  même  jour. . . 
Venez,  venez,  Madame...  » 

La  marquise,  qui  me  croyoit  parti,  se  laissa  con- 
duire à  son  boudoir;  le  marquis  continua. 

«Elle  étoit  ici,  dans  ce  boudoir,...  là.  Vous, 
vous  étiez  couchée  sur  cette  ottomane...  Je  suis 
arrivé...  Madame,  elle  avoit  le  teint  animé,  les 
yeux  brillans,  un  air!  ...  oh!  je  vous  le  dis,  cette 
fille  a  un  tempérament  de  feu  !  Vous  savez  que  je 
m'y  connois;  mais  laissez-moi  faire,  j'y  mettrai 
bon  ordre. —  Comment!  Monsieur,  vous  y  mettrez 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  I.  2  5 
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bon  ordre?...  — Oui,  oui,  Madame;  d'abord  je 
dirai  à  Rosambert  ce  que  je  pense  de  son  procédé; 
il  y  a  peut-être  été  avec  elle,  Rosambert!  ensuite 
je  verrai  M.  Duportail,  et  je  l'instruirai  de  la  con- 
duite de  sa  fille.  —  Quoi!  Monsieur,  vous  ferez  à 
M.  de  Rosambert  une  mauvaise  querelle?  —  Ma- 
dame, Madame,  Rosambert  savoit  ce  qui  en  étoit, 
il  étoit  jaloux  de  moi  comme  un  tigre.  —  De 
vous,  Monsieur? —  Oui,  Madame,  de  moi,  parce 
que  la  petite  avoit  l'air  de  me  préférer,...  elle  me 
laisoit  même  des  avances,  et  c'est  en  cela  qu'elle 
m'a  joué,  elle!  car  elle  avoit  alors  ce  M.  de  Fau- 
blas.  Je  saurai  ce  que  c'est  que  ce  M.  de  Faublas,  et 
je  verrai  M.  Duportail.  —  Quoi!  Monsieur,  vous 
pourriez  aller  dire  à  un  père...?  —  Oui,  Madame, 
c'est  un  service  à  lui  rendre;  je  le  verrai,  je  l'in- 
struirai de  tout.  —  J'espère,  Monsieur,  que  vous 
n'en  ferez  rien.  —  Je  le  ferai ,  Madame.  —  Mon- 
sieur, si  vous  avez  quelque  considération  pour 
moi ,  vous  laisserez  tout  cela  tomber  de  soi-même. 
—  Point,  point,  je  saurai...  —  Monsieur,  je  vous 
le  demande  en  grâce.  —  Non,  non,  Madame.  — 
Vous  m'éclairez,  Monsieur,  je  vois  le  motif  de 
l'intérêt  si  pressant  que  vous  prenez  à  ce  qui  re- 
garde Mlle  Duportail...  Je  vous  connois  trop  bien 
pour  être  la  dupe  de  cette  austérité  de  mœurs  dont 
vous  vous  parez  aujourd'hui;  vous  êtes  fâché,  non 
pas  de  ce  que  Mlle  Duportail  a  été  dans  un  lieu 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  i95 

suspect,  mais  de  ce  qu'elle  y  a  été  avec  un  autre 
que  vous.  —  Oh!  Madame!  —  Et  quand  j'ac- 
cueillois  chez  moi  une  demoiselle  que  je  croyois 
honnête,  vous  aviez  des  desseins  sur  elle!  —  Ma- 
dame! —  Et  vous  osez  venir  vous  plaindre  à  moi- 
même  d'avoir  été  joué!  c'étoit  moi,  c'étoit  moi 
seule  qu'on  jouoit.  » 

Elle  se  laissa  tomber  sur  l'ottomane;  son  mari 
jeta  un  cri,  et  puis  il  embrassa  la  marquise  en  lui 
disant  :  «  Si  vous  saviez  comme  je  vous  aime!  — 
Si  vous  m'aimiez,  Monsieur,  vous  auriez  plus  de 
considération  pour  moi  ,  plus  de  respect  pour 
vous-même,  plus  de  ménagement  pour  un  enfant 
peut-être  moins  à  blâmer  qu'à  plaindre...  Que 
faites-vous  donc,  Monsieur?  Laissez-moi.  Si  vous 
m'aimiez,  vous  n'iriez  pas  apprendre  à  un  père 
malheureux  les  égaremens  de  sa  fille;  vous  n'iriez 
pas  conter  cette  aventure  à  M.  de  Rosambert,  qui 
en  rira,  qui  se  moquera  de  vous,  et  qui  dira  par- 
tout que  j'ai  reçu  chez  moi  une  fille  à  intrigue!... 
Mais,  Monsieur,  finissez  donc;  ce  que  vous 
faites  là  ne  ressemble  à  rien.  —  Madame ,  je 
vous  aime.  —  Il  suffit  bien  de  le  dire!  il  faut  le 
prouver.  —  Mais  depuis  trois  ou  quatre  jours, 
mon  cœur,  vous  ne  voulez  jamais  que  je  vous  le 
prouve.  —  Ce  ne  sont  pas  de  ces  preuves-là  que 
je  vous  demande,  Monsieur...  Mais,  Monsieur, 
finissez  donc.  — Allons,  Madame!   allons,  mon 
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cœur!  —  En  vérité,  Monsieur,  cela  est  d'un  ridi- 
cule! —  Ah!  nous  sommes  seuls.  —  Il  vaudroit 
mieux  qu'il  y  eût  du  monde!  cela  seroit  plus  dé- 
cent! Mais  finissez  donc  ,  n'avons-nous  pas  tou- 
jours le  temps  de  faire  ces  choses-là?...  Finissez 
donc...  Quoi  !  des  gens  mariés!...  à  votre  âge  !... 
dans  un  boudoir!...  sur  une  ottomane!...  comme 
deux  amans  !...  et  quand  j'ai  lieu  de  vous  en  vou- 
loir, encore!  —  Eh  bien,  mon  ange,  je  ne  dirai 
rien  à  Rosambert,  rien  à  M.  Duportail.  —  Vous 
me  le  promettez  bien? — Oh!  je  vous  en  donne 
ma  parole...  —  Eh  bien,  un  moment;  rendez-moi 
le  portefeuille,  laissez-le-moi.  —  Oh!  de  tout 
mon  cœur,  le  voilà.  (Il  y  eut  un  moment  de  si- 
lence.) —  En  vérité,  Monsieur,  dit  la  marquise 
d'une  voix  presque  éteinte,  vous  l'avez  voulu,  mais 
cela  est  bien  ridicule.  » 

Je  les  entendis  bégayer,  soupirer,  se  pâmer  tous 
deux;  on  ne  peut  se  figurer  ce  que  je  souffrois  sous 
l'ottomane  pendant  cette  étrange  scène  ;  j'aurois 
étranglé  les  acteurs  de  mes  mains;  et,  dans  l'excès 
de  mon  dépit,  j'étois  tenté  de  me  découvrir,  de 
reprocher  à  la  marquise  cette  infidélité  d'un  nou- 
veau genre,  et  de  rendre  au  marquis  l'amère  mys- 
tification qu'il  me  faisoit  essuyer  sans  le  savoir. 
Justine  vint  terminer  mes  irrésolutions;  elle  ouvrit 
tout  à  coup  la  porte  de  l'escalier  dérobé.  La  mar- 
quise  jeta  un    cri;    le  marquis    se  sauva  dans  la 
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chambre  à  coucher  pour  y  réparer  son  désordre. 
Justine,  apercevant  un  mari  au  lieu  d'un  amant, 
demeura  stupéfaite,  et  la  marquise  ne  fut  pas 
moins  étonnée  qu'elle  en  me  voyant  sortir  de 
dessous  l'ottomane.  Je  remerciai  tout  bas  la  femme 
de  chambre.  «  Grand  merci,  Justine,  tu  m'as  rendu 
service,  j'étois  fort  mal  dessous,  tandis  que  ma- 
dame étoit  dessus  très  à  son  aise.  »  La  marquise, 
interdite  et  tremblante,  n'osa  ni  me  répondre,  ni 
me  retenir  :  son  mari  étoit  si  près  de  là!  probable- 
ment il  alloit  rentrer  dès  qu'il  seroit  plus  décem- 
ment vêtu.  Justine  se  rangea  pour  me  laisser  pas- 
ser. Je  descendis  l'escalier  dérobé,  sans  lumière, 
au  risque  de  me  rompre  vingt  fois  le  col;  je  tra- 
versai la  cour  rapidement ,  et  je  sortis  de  l'hôtel 
en  maudissant  ses  maîtres. 

Le  lendemain  j'étois  encore  au  lit  quand  Jasmin 
m'annonça  Justine  et  se  retira  discrètement.  «Mon 
enfant,  je  songeois  à  toi.  —  Oh  !  Monsieur,  laissez- 
moi;  cette  fois-ci  vous  ne  m'y  prendrez  pas,  je 
veux  commencer  par  ma  commission.  Savez-vous 
que  j'ai  été  encore  bien  grondée  hier?  vous  nous 
avez  fait  une  belle  peur!  vous  n'étiez  pas  encore 
au  bas  de  l'escalier  quand  le  marquis  est  rentré  dans 
le  boudoir.  «Voyez  cette  sotte,  a-t-il  dit,  qui  entre 
«  ici  comme  un  coup  de  pistolet  !  »  Dès  qu'il  nous  a 
quittées,  madame,  désolée  de  l'aventure,  m'a  dit 
qu'elle  ne  concevoit  pas  pourquoi  vous  vous  étiez 
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caché  sous  l'ottomane.  J'ai  été  forcée  de  lui  avouer 
que  j'avois,  sans  y  songer,  fermé  la  porte  à  double 
tour.  Elle  m'a  fait  une  scène!  et  puis  ce  matin  elle 
m'a  remis  cette  lettre  pour  vous.  —  Fort  bien,  ma 
petite  Justine,  voilà  ta  commission  faite,  car  je 
n'ouvrirai  pas  la  lettre.  —  Vous  ne  l'ouvrirez  pas, 
Monsieur? — Non  ;  je  suis  fâché  contre  ta  maîtresse. 
—  Vous  avez  tort.  —  Mais  je  ne  suis  pas  fâché  contre 
toi,  Justine.  —  Et  vous  avez  raison...  Finissez... 
Mais,  tenez,  je  le  veux  bien,  à  condition  que  vous 
lirez  la  lettre.  —  Oh!  qu'une  maîtresse  est  heureuse 
d'avoir  une  fille  comme  toi  !  eh  bien,  oui,  je  lirai.  » 
Justine  remplit  de  si  bonne  grâce  les  conditions 
du  traité  qu'il  y  auroit  eu  de  ma  part  de  la  perfidie 
à  ne  pas  tenir  parole  :  j'ouvris  la  lettre. 

Que  notre  aventure  d'hier  m'a  peinée,  mon  bon 
ami!  Cette  scène,  qui  n'eût  été  que  bizarre  si,  comme 
je  le  croyois,  vous  n'en  aviez  pas  été  le  témoin,  est 
devenue ,  par  votre  présence,  aussi  désagréable  pour 
moi  que  mortifiante  pour  vous.  Quels  mots  vous  avez 
dits  en  partant,  ingrat!  vous  ne  savez  pas  le  mal  que 
vous  m  avez  fait!  Revenez  à  moi,  mon  bon  ami,  re- 
venez à  celle  qui  vous  aime;  trouvez-vous  à  midi  au 
lieu  qu'on  vous  désignera.  Là,  je  n'aurai  pas  de 
peine  à  me  justifier  ;  là,  quand  mon  amant  sera  bien 
convaincu  de  son  injustice,  il  me  trouvera  prête  à  lui 
pardonner  sa  vivacité. 
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«  Monsieur,  reprit   Justine  dès   que   j'eus  fini 
ma  lecture,  madame  vous  attendra  à  midi  au  bou- 
doir de  l'autre  jour...  vous  savez  bien ?...  où  nous 
vous  avons  habillé. — Oui,  Justine,  et  où  tu  as  tant 
pleuré!  Si  tu  savois  comme  j'ai  souffert  pour  toi! 
Mais  aussi,  friponne,  tu  ne  te  contentes  pas  de 
faire  des  malices,  tu  en  dis!  —  Ne  me  parlez  pas 
de  cela,  j'en  suis  encore  toute  honteuse...  Finissez 
donc,...  donnez-moi  votre  réponse  pour  ma  maî- 
tresse. —  Ma  réponse,  Justine,  est  que  je  n'irai 
pas  au  rendez-vous.  —  Vous  n'irez  pas?  —  Non, 
Justine.  —  Quoi!  vous  donnerez   ce  chagrin-là  à 
.ma  maîtresse?  —  Oui,  mon  enfant.  —  Mais  vous 
allez  me  faire  gronder.   —  Je  me  charge   de   te 
consoler  d'avance.  —  Vous  êtes  bien  décidé?  — 
Très  décidé,  Justine.  —  Eh  bien,  en  ce  cas,  faites 
un  bout  de  lettre,...  finissez  donc...  (elle  m'em- 
brassa).  Écrivez  un   mot  pour   ma   maîtresse.   — 
Non,  mon  enfant,  je  n'écrirai  pas.  —  Laissez- 
moi...  Mais  tenez,  je  le  veux  bien  encore,  à  con- 
dition que  vous  écrirez.  —  Ah!  Justine,  je  le  ré- 
pète, qu'une   maîtresse  est  heureuse   d'avoir  une 
fille  comme  toi!  eh  bien,  oui,  j'écrirai.  » 
J'écrivis  en  effet  : 

Je  ne  sais ,  Madame,  si  V aventure  d'hier  vous  a 
beaucoup  peinée;  mais,  à  la  manière  dont  vous  avez 
rempli  votre  emploi  sur  l'ottomane,  j'ai  lieu  de  croire 
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qu'il  ne  vous  paroissoit  pas  très  pénible.  Quand  on 
a  un  mari  aimable,  galant  et  tendrement  aimé,  Ma- 
dame, on  doit  s'en  tenir  là.  Je  suis  avec  le  plus  vif 
regret,  etc. 

O  ma  jolie  cousine,  oh!  combien,  en  songeant 
à  vous,  je  m'applaudis  de  l'effort  généreux  que  je 
venois  de  faire!  oh!  qu'il  me  fut  doux  de  penser 
qu'enfin  je  vous  avois  sacrifié  un  rendez-vous,  et 
qu'à  l'heure  même  où  la  marquise  avoit  cru  me  re- 
voir chez  son  amie,  je  jouirois  près  de  vous  du 
bonheur  de  vous  admirer  ! 

Hélas  !  elle  ne  vint  pas  au  parloir.  «  Ah  !  ma  sœur, 
pourquoi  votre  amie  n'est-elle  pas  avec  vous?  — 
Je  vous  disois  bien  qu'elle  étoit  malade!  Hier  en- 
core elle  a  pleuré  toute  la  journée;  de  la  nuit  elle 
n'a  fermé  l'œil,  la  fièvre  s'est  déclarée  ce  matin. 
—  La  fièvre!  Sophie  a  la  fièvre!  Sophie  est  en 
danger!  —  Ne  pariez  pas  si  haut,  mon  frère,  je  ne 
sais  pas  s'il  y  a  du  danger,  mais  elle  souffre;  elle  a 
le  teint  pâle,  les  yeux  rouges,  la  tête  penchée,  la 
respiration  lente,  la  parole  brève  et  entrecoupée; 
j'ai  cru  même  surprendre  quelques  momens  de  dé- 
lire. Ce  matin,  son  visage  s'est  enflammé  tout  à 
coup,  ses  yeux  sont  devenus  vifs  et  brillans;  elle 
a  prononcé  très  vite  et  très  bas  quelques  mots  que 
je  n'ai  pu  entendre,  mais  bientôt  elle  est  retombée 
dans  un  accablement  plus  profond.  «  Non,  non, 


DU    CHEVALIER    DE    FAUBLAS  201 

(  a-t-elledit,  cela  n'est  pas  possible,...  je  ne  le  puis, 
«  je  ne  le  dois  pas...  Jamais  il  ne  le  saura.  »  J'ai  vu 
des  larmes  couler  de  ses  yeux.  Elle  a  ajouté  d'un  ton 
douloureux  :  «  Comme  je  me  suis  trompée!  J'en 
«  mourrai,  j'en  mourrai;  le  cruel!  l'ingrat!  »  J'ai 
pris  sa  main,  elle  a  serré  la  mienne,  et  puis  elle 
m'a  redit  ce  qu'elle  me  répète  sans  cesse  :  a  Adé- 
«  laïde!  Adélaïde!  ah!  que  tu  es  heureuse!  »  Sa 
gouvernante  rentroit,  Sophie  m'a  encore  conjurée 
de  ne  lui  rien  dire.  Cependant,  mon  frère,  il  faudra 
que  j'avertisse  Mme  Munich  (c'étoit  le  nom  d  :  la 
gouvernante  de  Sophie),  parce  que  je  crains  pour  ma 
bonne  amie;  qu'en  pensez-vous?  —  Adélaïde,  lui 
avez-vous  dit  que  j'étois  ici?  — Oui,  mais  j'avois 
bien  raison  de  vous  soutenir  hier  qu'elle  ne  vous 
aimoit  plus,  elle  me  l'a  dit  elle-même.  —  Sophie 
vous  a  dit... —  Oui,  Monsieur,  elle  me  l'a  dit, 
et  elle  m'a  chargée  de  vous  le  dire.  Hier,  avant 
souper,  je  lui  racontois  que  vous  aviez  amené 
avec  vous  un  jeune  monsieur  fort  aimable;  elle 
a  demandé  son  nom  ,  j'ai  répondu  :  «  Le  comte 
«  de  Rosambert.  —  Rosambert?  a-t-elle  répété 
«  avec  étonnement,  Rosambert?  C'est  celui  qui  a 
*  mené  votre  frère  chez  la  marquise  de  B...  !  Ce 
«  n'est  pas  un  jeune  homme  honnête.  Votre  frère 
«  en  fait  son  ami,  il  gâtera  tout  à  fait  votre  frère... 
«  Adélaïde,  il  commence  à  se  déranger,  votre 
«  frère.  —  Ah  !  ma  bonne  amie,  je  lui  en  ai  fait 
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«  des  reproches,  et  je  lui  ai  même  dit  que  tu  ne 
ce  l'aimes  plus.  —  Vous  lui  avez  dit  que  je  ne 
«  l'aime  plus!  —  Oui,  ma  bonne  amie;  mais  il  n'a 
«  pas  voulu  me  croire,  et  il  s'est  mis  à  rire,  et 
ce  M.  de  Rosambert  a  ri  aussi...  —  Ces  messieurs 
ce  se  sont  mis  à  rire  !  m'a  répliqué  Sophie  d'un  ton 
«  fâché;  votre  frère  a  ri,  et  n'a  pas  voulu  vous 
a  croire!  Adélaïde,  quand  revient-il,  votre  frère? 
ce  — Demain,  ma  bonne  amie. —  Eh  bien!  dites-lui 
«  qu'il  est  vrai  que  j'ai  eu  de  l'amitié  pour  lui, 
ce  mais  que  je  n'en  ai  plus,  plus  du  tout;  et  qu'afin 
«  de  l'en  convaincre,  je  ne  le  reverrai  de  ma  vie.  » 
Elle  m'a  quittée,  et  puis  un  moment  après  elle 
est  revenue  me  dire  en  riant  :  «  Oui,  ma  chère 
«  Adélaïde,  tu  as  raison;  je  n'aime  pas  ton  frère, 
«  je  ne  l'aime  pas.  Ne  manque  pas  de  le  lui  dire 
«  demain.  »  Elle  rioit;  et  cependant  je  vous  as- 
sure, Faublas,  que  tout  de  suite  elle  s'est  mise  à 
pleurer.   » 

Tandis  qu'Adélaïde  me  parloit,  mon  cœur  étoit 
pénétré  de  douleur  et  de  joie  ! 

«  Il  faut ,  reprit  ma  sœur,  il  faut  que  je  vous 
fasse  part  d'une  singulière  idée  qui  m'étoit  venue 
dans  l'esprit,  je  ne  sais  comment,  je  ne  sais  pour- 
quoi. En  voyant  ma  bonne  amie  rire  et  pleurer  en 
même  temps,  je  ne  puis  m'empêcher  de  craindre 
qu'elle  ne  soit  un  peu  folle;  cependant  il  y  a  là 
dedans  quelque  mystère  que  je  ne  pénètre  pas. 
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Sûrement  quelqu'un  lui  donne  du  chagrin...  Mon 
frère,  j'ai  vraiment  eu  peur  que  ce  ne  fût  vous. 
Pourquoi  le  hait-elle  à  présent?  me  suis-je  dit. 
Pourquoi  ne  veut-elle  plus  le  voir?  Seroit-ce  lui 
qu'elle  appelle  ingrat  et  cruel?...  Vous  sentez 
bien,  Faublas,  qu'en  y  réfléchissant  un  peu,  je  me 
suis  convaincue  que  cette  idée  n'étoit  pas  raison- 
nable... Mon  frère,  un  ingrat  !  un  cruel  !  cela  ne  se 
peut  pas.  Et  puis ,  quel  mal  a-t-il  fait  à  ma  bonne 
amie?  quel  mal  auroit-il  pu  lui  faire? 

—  Adélaïde!   m'écriai-je,   ma  chère  Adélaïde! 

—  Comment!  vous  pleurez?  me  dit-elle;  seriez- 
vous  fâché  contre  moi  ?  Je  vous  assure  que  j'ai  pensé 
tout  cela  malgré  moi,  et  que  je  ne  vous  l'ai  pas  dit 
pour  vous  offenser.  — Je  le  sais  bien,  ma  chère 
sœur,  je  le  sais  bien;  c'est  la  maladie  de  ta  bonne 
amie  qui  me  fait  pleurer.  —  Mon  frère,  pensez- 
vous  qu'elle  puisse  devenir  sérieuse?  Pensez-vous 
que  je  doive  avertir  la  gouvernante  de  Sophie?  — 
Non,  Adélaïde,  non,  ne  l'avertis  pas.  Ta  bonne 
amie  a  la  fièvre,  comme  tu  dis  bien  ;  et  je  connois 
un  remède  qui  la  guérira.  Adélaïde,  je  vous  appor- 
terai demain  matin  la  recette  écrite  sur  un  morceau 
de  papier  soigneusement  cacheté  ;  vous  ne  mon- 
trerez ce  papier  à  personne  :  vous  le  donnerez  à 
Sophie,  quand  Mme  Munich  ne  sera  pas  avec  elle;  il 
est  essentiel  que  Mme  Munich  ne  voie  pas  ce  papier. 
Vous  m'entendez  bien?  —  Oui,  oui,  soyez  tran- 
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quille.  Ah!  que  je  vous  aurai  d'obligations,  si  vous 
guérissez  ma  bonne  amie!  —  Adélaïde,  dites  à  ma 
jolie  cousine  que  je  crois  connoître  son  mal,  que 
je  le  partage,  et  que  j'espère  lui  rendre  sa  tranquil- 
lité. Lui  direz-vous  bien  cela,  ma  sœur? — Ah! 
mot  pour  mot  !  vous  connoissez  son  mal ,  vous  le 
partagez,  vous  le  guérirez,  mon  frère;  je  lui  dirai 
même  que  vous  avez  pleuré.  Mais  ne  manquez  pas 
de  venir  demain  ,  demain  apportez  la  recette,  et, 
en  attendant,  ne  négligez  rien  pour  que  son  succès 
soit  entier;  gardez-vous  de  ne  vous  en  rapporter 
qu'à  vous  seul,  vous  n'êtes  pas  médecin,  mon  frère  : 
courez  aujourd'hui  chez  les  plus  célèbres  d'entre 
eux,  voyez,  interrogez,  consultez.  La  maladie 
n'est  pas  ordinaire;  jamais  je  n'en  ai  vu  de  sem- 
blable, et  je  tremble  qu'elle  ne  devienne  infiniment 
dangereuse.  Bon  Dieu!  si,  en  voulant  détruire  le 
mal,  vous  alliez  le  rendre  incurable!  Mon  frère,  il 
faut  que  la  guérison  soit  radicale,  et  prompte  aussi, 
bien  prompte  !  Hâtez-vous,  hâtez-vous  pour  Sophie 
qui  souffre,  qui  dépérit,  qui  brûle;  pour  moi  qui 
suis  si  malheureuse  de  sa  peine,  et,  tenez,  pour 
vous-même ,  mon  frère  ,  car  ma  bonne  amie  ,  dès 
qu'elle  se  portera  bien  ,  vous  aimera  sans  doute 
autant  qu'elle  vous  aimoit  autrefois.  » 

Revenu  chez  moi,  je  ne  m'occupai  que  des  dis- 
cours d'Adélaïde,  que  des  peines  de  Sophie.  Mal- 
heureusement mon  père  donnoit  à  dîner  ce  jour-là. 
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Il  fallut  d'abord  tenir  table,  et  faire  ensuite  un 
maudit  brelan,  qui  me  retint  jusqu'à  plus  de  minuit. 
Quel  tourment,  quand  on  aime  bien,  quand  on  se 
croit  aimé,  quand  on  veut  écrire  à  sa  maîtresse, 
quel  tourment  d'être  obligé  de  jouer  toute  la  soi- 
rée !  Je  ne  le  souhaite  pas  à  mon  plus  cruel  ennemi. 
On  devine  que  je  dormis  peu  cette  nuit.  Le  len- 
demain, je  passai  dans  un  petit  cabinet  pratiqué  au 
fond  de  ma  chambre  à  coucher;  j'avois  là  quelques 
livres  d'étude,  dont  mon  commode  gouverneur  ne 
m'ennuyoit  pas  souvent.  Je  me  mis  à  mon  secré- 
taire. J'écrivis  une  première  lettre,  que  je  déchirai  ; 
j'en  fis  une  seconde,  pleine  de  ratures,  qu'il  falloit 
bien  corriger;  et  je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  dire 
que  j'aurois  dû  recommencer  encore  la  troisième, 
que  voici  : 

Ma  jolie  cousine, 

II  est  enfin  venu  ce  moment  tant  souhaité  où  je  puis 
librement  vous  ouvrir  mon  cœur,  solliciter  de  votre 
tendresse  un  aveu  bien  doux,  et  peut-être  assurer  ainsi 
notre  bonheur  commun. 

Ah!  Sophie,  Sophie!  si  vous  saviez  ce  que  j'éprou- 
vai le  premier  jour  que  je  vous  vis  !  Comme  ma  vue 
se  troubla!  comme  mon  cœur  fut  agité!  Mon  amour 
n'a  fait  qu'augmenter  depuis  :  un  feu  dévorant  circule 
aujourd'hui  dans  mes  veines...  Sophie,  je  n  existe 
plus  que  par  toi! 
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J'en  étois  là,  quand  Jasmin,  entrant  brusque- 
ment, m'annonça  le  vicomte  de  Florville.  «  Le 
vicomte  de  Florville  !  je  ne  le  connois  pas.  Dites 
que  je  n'y  suis  pas.  —  Monsieur,  il  est  dans  votre 
chambre  à  coucher.  —  Comment!  vous  laisseriez 
donc  entrer  toute  la  terre? —  Monsieur,  il  a  forcé 
la  porte.  —  Au  diable  le  vicomte  de  Florville!  » 

Tremblant  que  cet  inconnu  si  peu  civil  ne  vînt 
jusque  dans  mon  cabinet ,  et  que  d'un  coup  d'œil 
profane  il  ne  parcourût  ce  papier  dépositaire  de 
mes  plus  secrets  sentimens,  je  me  précipitai  dans 
ma  chambre  à  coucher.  Un  cri  de  surprise  et  de 
joie  m'échappa  :  ce  prétendu  vicomte,  c'étoit  la 
marquise  de  B...!  Mon  premier  mouvement  fut  de 
pousser  Jasmin  dehors;  le  second,  de  verrouiller 
la  porte;  le  troisième,  d'embrasser  le  charmant  ca- 
valier; le  quatrième  !...  Les  esprits  pénétrans  l'ont 
déjà  deviné. 

La  marquise,  toujours  étonnée  de  ma  vivacité, 
dès  qu'elle  eut  repris  ses  esprits,  me  dit  :  «  Vous  êtes 
un  bien  singulier  jeune  homme,  ne  vous  lasserez- 
vous  jamais  de  prendre  ainsi  le  roman  par  la  queue  ? 
Il  n'y  a  que  vous  dans  le  monde  capable  de  com- 
mencer un  raccommodement  par  où  il  doit  finir. 
—  Eh  bien,  maman,  prenez  qu'il  n'y  ait  rien  de 
fait,  voyons,  disputons-nous.  —  Oui,  afin  de  nous 
raccommoder  encore,  n'est-il  pas  vrai,  petit  liber- 
tin ?  —  Ah  !  ma  chère  maman,  je  n'ai  pas  une  idée 
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que  vous  ne  compreniez  d'abord.  —  Hier  pourtant 
vous  ne  m'avez  pas  comprise,  ingrat  que  vous  êtes! 
—  Hier,  je  boudois  encore.  —  Et  de  quoi,  s'il 
vous  plait?  Pouvois-je  soupçonner  que  vous  fussiez 
sous  cette  ottomane?  N'étoit-il  pas  essentiel,  pour 
vous  et  pour  moi,  de  retirer  ce  portefeuille  des 
mains  du  marquis?  —  Tout  cela  est  vrai,  maman; 
mais  le  dépit...  —  Le  dépit!  Vous  avez  du  dépit! 
vous,  pour  qui  j'oublie  mes  devoirs,...  toutes  les 
bienséances,...  le  soin  même  de  ma  réputation;  et 
de  quel  ton  répondez-vous  à  la  lettre  la  plus  tendre  ? 
(Elle  tira  la  mienne  de  sa  poche.)  Tenez,  ingrat, 
relisez-la,  votre  lettre  ;  relisez-la  de  sang-froid ,  si 
vous  pouvez.  Quelle  cruelle  ironie  !  quel  persiflage 
amer!  Et  cependant  je  vous  pardonne!  et  cepen- 
dant je  viens  vous  chercher!  Je  me  conduis  avec 
autant  de  foiblesse  et  d'imprudence  qu'un  enfant 
de  douze  ans...  Faublas  !  Faublas  !  il  faut  que  le 
charme  soit  bien  fort!...  il  faut...  que  vous  m'ayez 
ensorcelée!  —  Petite  maman!  —  Eh  bien?  — 
Grondez-moi  fort,  parce  que  nous  nous  raccom- 
moderons. —  Comment!  fripon,  vous  n'avouerez 
seulement  pas  que  vous  avez  eu  tort?  Vous  ne  me 
demanderez  pas  pardon? — Si  fait!...  oh!  que  vous 
êtes  belle!...  oh!  que  je  vous  demande  pardon!  » 
Les  gens  qui  ont  de  l'esprit,  et  même  ceux  qui 
n'en  ont  pas,  devineront  encore  qu'ici  la  marquise 
et  moi  nous  nous  raccommodâmes. 
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On  croit  que  nous  allons  recommencer  à  nous 
quereller;  point  du  tout.  Voici  l'instant  des  petites 
caresses  et  des  complimens  tendres.  «  Mon  Dieu  ! 
Florville!  que  vous  êtes  séduisant  dans  ce  joli  né- 
gligé !  que  ce  frac  anglais  vous  va  bien  !  —  Mon 
ami,  je  l'ai  fait  faire  hier  tout  exprès.  Il  est,  si  je 
ne  me  suis  pas  trompée,  de  la  même  étoffe  et  de 
la  même  couleur  que  ce  charmant  habit  d'amazone 
dans  lequel  l'amour,  qui  vouloit  ma  défaite,  te  fit 
paroître  à  mes  yeux  pour  la  première  fois.  Devenue 
chevalier  de  Mlle  Duportail,  j'ai  senti  qu'il  me 
convenoit  de  prendre  ses  couleurs.  (Je  la  serrai 
dans  mes  bras.)  —  Et  moi,  désormais  l'esclave  du 
vicomte  de  Florville,  je  me  plairai  toujours  à  porter 
ses  chaînes.  Maman,  quelle  douce  réciprocité!  — 
Mon  ami,  l'amour  est  un  enfant  qui  s'amuse  de  ces 
métamorphoses.  Il  fît  de  M1Ie  Duportail  une  vierge 
folle,  il  fait  de  la  marquise  de  B. . .  un  jeune  homme 
imprudent.  Ah!  puisse  le  vicomte  de  Florville 
te  paroître  aussi  aimable  que  Mlle  Duportail  me 
sembla  jolie!...  —  Aussi  aimable?...  ah!  bien 
davantage!  —  Oh!  non,  répondit-elle  en  se  mi- 
rant avec  complaisance,  en  me  considérant  avec 
tendresse;  oh!  non.  Vous  êtes  mieux ,  mon  ami, 
plus  grand,  plus  dégagé.  Il  y  a  dans  votre  air  quel- 
que chose  de  hardi,  de  martial...  —  Oui,  maman, 
et,  si  j'en  crois  un  grand  physionomiste,  quelque 
chose  de  plus   nerveux...   —  Faublas,  laissez  là 
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monsieur  le  marquis,...  n'est-ce  pas  assez  du  mau- 
vais tour  que  nous  lui  jouons  ?...  Enfin  ,  je  ne  suis 
pas  venue  ici  pour  m'occuper  de  lui...  Oh  çà, 
mon  ami,  dis-moi  sans  flatterie  comment  tu  me 
trouves. —  Bien,  plus  que  bien.  Je  n'aurois  pas  de 
peine  à  vous  dire  comment  vous  êtes  mieux  ;  mais 
puisque  absolument,  homme  ou  femme,  il  faut  qu'on 
s'habille  ,  ah!  je  défie  que,  d'une  manière  ou  de 
l'autre,  personne  soit  jamais  aussi  jolie  que  vous. 

—  Voilà  bien  le  langage  d'un  amant!  toujours 
enthousiaste,  toujours  exagéré!...  Mon  cher  Fau- 
blas,  quelle  femme  sera  plus  heureuse  que  moi,  si 
tu  me  vois  toujours  des  mêmes  veux?...  — Oh! 
maman,  toute  ma  vie!  » 

Je  la  tenois  dans  mes  bras;  elle  m'échappa  pour 
ailer  prendre  une  épée  qu'elle  aperçut  sur  un  fau- 
teuil. En  ajustant  le  ceinturon,  elle  me  dit  :  «  J'ai 
un  joli  cheval  anglois  que  je  monte  quelquefois, 
nous  touchons  au  printemps,  j'aime  beaucoup  à  me 
promener  à  cheval  dans  les  environs  de  Paris  : 
voudrez-vous  bien  m'accompagner  quelquefois, 
Faublas  ?...  Veux-tu,  mon  ami,  l'égarer  de  temps 
en  temps  dans  les  bois  avec  le  vicomte  de  Florville  ? 

—  Mais  on  nous  verra.  —  Non,  le  marquis  est 
souvent  obligé  d'aller  à  la  cour.  —  Eh  bien, 
maman,  quel  jour?  —  Laissez  donc  paroître  la 
verdure.  » 

En  me  parlant,  elle  avoit  tiré  mon  épée,  et,  s'es- 
Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  I.  27 
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crimant  en  face  de  moi  :  «  En  garde,  Chevalier!  me 
dit-elle.  —  Je  ne  sais  pas  si  le  vicomte  est  redou- 
table, mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  ce  n'est 
pas  ainsi  que  je  dois  me  battre  avec  la  marquise. 
Ose-t-elle  accepter  une  autre  espèce  de  combat  ?  » 
Elle  vola  dans  mes  bras.  «  Ah  !  Faublas,  me  dit-elle 
en  riant;  ah!  s'il  n'y  en  avoit  pas  de  plus  meur- 
triers... —  Maman,  ce  ne  seroit  plus  parmi  les 
hommes  qu'on  chercheroit  des  héros.  » 

Je  venois  de  mettre  la   marquise  hors  d'état  de 
me  battre,  et  bien  m'en  prit. 

Ma  belle  maîtresse  me  donna  encore  deux 
heures  que  nous  employâmes  passablement  bien. 
«  Si  je  n'écoutois  que  mon  cœur,  me  dit-elle  enfin, 
je  resterois  ici  toute  la  journée;  mais  voici  l'heure 
à  laquelle  je  dois  rejoindre  Justine  dans  un  en- 
droit, et  mes  gens  dans  un  autre.  »  Nous  nous 
dîmes  adieu,  je  reconduisis  poliment  le  vicomte  de 
Florville.  Déjà  sortis  de  mon  appartement,  nous 
allions  descendre  l'escalier,  lorsqu'à  travers  les 
rampes  je  distinguai,  dans  le  vestibule,  Rosam- 
bert  qui  se  disposoit  à  monter.  J'en  avertis  la  mar- 
quise. «  Rentrons  promptement,  me  dit-elle,  je 
vais  me  cacher  dans  quelque  coin  de  votre  appar- 
tement, vous  le  renverrez  vite.  »  A  ces  mots,  sans 
me  donner  le  temps  de  la  réflexion,  elle  rentra, 
traversa  ma  chambre  à  coucher  comme  une  folle,  et 
se  jeta  dans  mon  cabinet. 
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Rosambert  entra  :  «  Bonjour,  mon  ami,  com- 
ment se  porte  Adélaïde?  comment  se  porte  la  jolie 
cousine?  —  Chut  !  chut  !  ne  me  parlez  pas  de  cela, 
mon  père  est  là.  —  Où?  —  Dans  ce  cabinet.  — 
Dans  ce  cabinet  !  votre  père  ?  —  Oui.  —  Et  que 
fait-il  là?  —  Il  examine  des  livres.  —  Comment, 
vos  livres!  Mais  non,  il  n'est  pas  dans  ce  cabinet, 
car,  tenez,  le  voilà  qui  entre...  Il  y  a  de  la  marquise 
dans  tout  ceci...  Et  pourquoi  ne  pas  me  dire  tout 
bonnement  que  vous  êtes  en  affaire?  Adieu,  Fau- 
blas,  à  demain.  »  Il  passa  devant  mon  père,  et  le 
salua  :  «  Monsieur,  vous  avez  quelque  chose  à 
dire  à  monsieur  votre  fils  :  je  vous  laisse...  » 

Cependant  le  baron  me  regardoit  d'un  air  sévère 
et  se  promenoit  à  grands  pas.  Impatient  de  savoir 
ce  que  m'annonçoit  cet  abord  sinistre,  je  lui  de- 
mandai respectueusement  pourquoi  il  m'avoit  fait 
l'honneur  de  monter  chez  moi.  «  Vous  le  saurez 
tout  à  l'heure,  Monsieur.  »  Un  domestique  parut. 
a  Va-t-il  venir?  cria  le  baron.  —  Le  voilà,  Mon- 
sieur »,  et  mon  cher  gouverneur  entra. 

Le  baron  lui  dit  :  oc  Monsieur,  ne  vous  ai-je  pas 
chargé  de  la  conduite  et  de  l'éducation  de  mon 
fils?  —  Oui,  sans  doute...  —  Eh  bien,  Monsieur, 
l'une  est  très  négligée,  et  l'autre  très  mauvaise.  — 
Monsieur,  ce  n'est  pas  ma  faute;  monsieur  votre 
fils  n'aime  pas  l'étude. . .  —  C'est  là  le  moindre  mal, 
interrompit  le  baron;  mais  comment  ne  suis-je  pas 
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instruit  de  ce  qui  se  passe  chez  moi?  Pourquoi  ne 
m'averlissez-vous  pas  des  désordres   de  mon  fils? 

—  Monsieur,  quant  à  ce  qui  se  passe  chez  vous, 
je  ne  puis  répondre  que  de  ce  que  je  vois;  au 
dehors  je  ne  puis  répondre  de  rien.  Monsieur  votre 
fils,  quand  il  sort,  souffre  rarement  que  je  l'accom- 
pagne, et...  »  (Un  regard  que  je  jetai  sur  M.  Person 
l'avertit  qu'il  en  avoit  assez  dii.)  Le  baron  reprit  : 
«  Monsieur,  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  :  si  ce 
jeune  homme  se  conduit  toujours  aussi  mal,  je  me 
verrai  forcé  de  lui  choisir  un  autre  instituteur. 
Laissez-nous,  je  vous  prie.  » 

Lorsque  M.  Person  fut  sorti,  le  baron  prit  un 
fauteuil  et  me  fit  signe  de  m'asseoir.  «  Pardon, 
mon  père,  mais  j'ai  affaire.  —  Je  le  sais,  Mon- 
sieur, et  c'est  précisément  pour  que  cette  affaire 
ne  s'achève  pas  que  je  viens  vous  parler.  —  Mon 
père,...  encore  une  fois  pardon;  mais  il  faut  que 
je  sorte...  —  Non,  Monsieur,  vous  resterez,  as- 
seyez-vous. »  Il  fallut  bien  s'asseoir,  j'étois  sur  les 
épines.  Le  baron  commença. 

«  Se  peut-il  que  Faublas  ait  de  sang-froid  médité 
des  horreurs?  Se  peut-il  qu'il  veuille  abuser  la 
simple  innocence  et  préparer  des  pièges  à  la  vertu? 

—  Moi,  mon  père?  —  Oui,  vous.  Je  viens  du 
couvent,  je  sais  tout. 

«  Si  mon  fils,  encore  trop  jeune  pour  sentir  que 
plus  une  conquête  est   aisée,   moins  elle  est  flat- 
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teuse;  qu'il  faut  se  garder  de  confondre  une  in- 
trigue avec  une  passion;  que  l'amour  du  plaisir  ne 
fut  jamais  de  l'amour...  —  Mon  père,  daignez 
parler  moins  haut.  —  Si  mon  fils,  trop  enivré  de 
ce  qu'on  ne  peut  appeler  qu'une  bonne  fortune... 

—  Plus  bas,  je  vous  en  supplie.  —  Trop  charmé  de 
la  découverte  d'un  sens  nouveau  et  de  la  posses- 
sion d'une  femme  qui  n'est  pas  sans  attraits;  si 
mon  fils  dans  les  bras  de  la  marquise   de  B...  — 

—  C'en  est  trop,  de  grâce,  mon  père.  —  Avoit 
oublié  son  père,  son  état,  ses  devoirs,  je  Paurois 
plaint,  mais  je  l'aurois  excusé;  je  lui  aurois  donné 
les  conseils  d'un  ami  ;  je  lui  aurois  dit  :  «  Plus  la 
«  marquise...  »  —  Mon  père,  si  vous  saviez...  — 
Plus  la  marquise  est  belle,  et  plus  elle  est  dange- 
reuse. Examine  avec  moi  la  conduite  de  cette 
femme  dont  tu  es  épris.  Au  premier  coup  d'œil 
ta  figure  la  décide  :  elle  te  prend  en  une 
soirée...  — Je  vous  conjure  de  ménager...  — 
Pour  satisfaire  sa  folle  passion,  elle  expose  sa 
vie  et  la  tienne.  Qu'elle  doit  être  vive,  ardente, 
emportée  celle...  —  Mon  Dieu!  —  Celle  qui  sa- 
crifie à  la  soif  du  plaisir  son  repos,  son  honneur, 
l'estime  publique!...  —  Ah!  mon  père!  Ah! 
Monsieur!  —  Je  le  répète,  mon  ami  :  plus  la 
marquise  est  belle,  plus  elle  est  dangereuse!  Tu 
croiras  dans  ses  bras  que  la  nature  a  des  ressour- 
ces inépuisables...  » 
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Désolé  de  ne  pouvoir  m'expliquer,  bien  con- 
vaincu que  le  baron  ne  se  tairoit  pas,  je  me  déter- 
minai à  attendre  patiemment  la  fin  de  cette  remon- 
trance, que  dans  une  autre  occasion  je  n'aurois 
peut-être  pas  trouvée  trop  longue.  Le  coude  gau- 
che posé  sur  le  bras  de  mon  fauteuil,  je  mordois 
ma  main  de  dépit,  et  mon  pied  droit,  toujours 
en  mouvement,  battoit  la  mesure  sur  le  parquet. 
Mon  père  cependant  continuoit. 

«  Tu  l'énerveras,  la  nature,  au  moment  de  la 
puberté,  dans  cet  âge  critique  où,  travaillant  au 
développement  des  organes,  elle  a  besoin  de  toutes 
ses  forces  pour  achever  son  ouvrage.  Je  sais  bien 
que  l'excès  des  plaisirs  produira  la  satiété;  mais  le 
dégoût  viendra  trop  tard  peut-être,  mais  déjà  tu 
pleureras  ta  santé  détruite,  ta  mémoire  perdue,  ton 
imagination  flétrie,  toutes  tes  facultés  altérées. 
Infortuné!  tu  deviendras  à  la  fleur  de  ton  âge  la 
proie  des  noirs  chagrins,  des  infirmités  repous- 
santes; et,  dans  les  horreurs  d'une  vieillesse  pré- 
maturée, tu  gémiras  d'être  obligé  de  supporter  le 
fardeau  de  la  vie...  O  mon  ami,  redoute  ces  mal- 
heurs plus  communs  qu'on  ne  pense;  jouis  du  pré- 
sent, mais  songe  à  l'avenir;  use  de  ta  jeunesse, 
mais  garde  des  consolations  pour  l'âge  mûr. 

«  Cependant,  ajouta  le  baron,  mon  fils,  peu 
touché  de  mes  représentations  paternelles,  auroit 
donné,  en  m'écoutant,  mille  signes  d'impatience  ; 
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il  se  seroit 'dandiné  sur  son  fauteuil;  il  m'auroit 
interrompu  cent  fois  :  je  n'aurois  pas  eu  l'air  de 
m'en  apercevoir.  Plus  effrayé  de  ses  dangers  que 
sensible  à  mes  injures,  j'aurois  continué  tranquil- 
lement ,  je  lui  aurois  dit  :  «  La  marquise  de 
«  B . . .  » 

On  conçoit  ce  que  je  souffrois  depuis  un  quart 
d'heure.  Je  ne  pus  contenir  davantage  mon  impa- 
tience longtemps  concentrée.  «  Eh!  mon  père, 
rn'écriai-je,  n'auriez-vous  pas  pu  lui  dire  tout  cela 
un  autre  jour?  »  Le  baron  étoit  naturellement  vio- 
lent, il  se  leva  furieux.  Craignant  l'effet  d'un  pre- 
mier transport,  je  me  sauvai  dans  le  cabinet,  dont 
je  poussai  la  porte  sur  moi. 

J'y  trouvai  la  marquise  dans  une  situation  bien 
pénible.  Les  bras  appuyés  sur  le  devant  de  mon 
secrétaire,  elle  tenoit  avec  ses  mains  ses  oreilles 
bouchées,  et  lisoit,  en  sanglotant,  un  papier 
posé  devant  elle.  Je  m'approchai  de  ma  belle 
maîtresse.  «  Oh!  Madame,  combien  je  suis 
désolé!...  »  La  marquise  me  regarda  d'un  air 
égaré  :  «  Cruel  enfant!  quelles  fautes  tu  m'as 
fait  faire!  —  Parlez  donc  plus  bas.  —  Mais 
quel  châtiment  j'en  reçois!  —  De  grâce,  parlez 
plus  bas.  — Ton  père...,  ton  indigne  père,...  il 
ose...  —  Mon  amie,  vous  allez  vous  perdre  !  — 
Mais  tu  es  cent  fois  plus  cruel  que  lui.  Tiens. 
Regarde  ucet  écrit  funeste,...  vois  ces  caractères 
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perfides...    Mes  pleurs  les   ont  effacés.  (Elle    me 
montroit  la  lettre  commencée  pour  Sophie.) 

—  Faublas,  cria  le  baron,  ouvrez  cette  porte. 
Vous  n'êtes  pas  seul  dans  ce  cabinet  ?  —  Pardon- 
nez-moi, mon  père.  —  J'entends  quelqu'un  vous 
parler.  Ouvrez  cette  porte.  —  Mon  père,  je  ne  le 
puis.  —  Je  le  veux;  ne  me  laissez  pas  appeler 
mes  gens.  »  La  marquise  se  leva  brusquement. 
«  Faublas,  dites-lui  que  vous  êtes  avec  un  de  vos 
amis  qui  demande  la  permission  de  sortir.  —  De 
sortir!  —  Oui,  reprit-elle  avec  désespoir  ;  quel- 
que honte  qu'il  y  ait  à  sortir,  il  y  en  aura 
moins  qu'à  rester.  —  Mon  père,  je  suis  avec  un 
de  mes  amis  qui  demande  la  liberté  de  sortir.  — 
Avec  un  de  vos  amis  ?  —  Oui,  mon  père. —  Eh  !  que 
ne  me  disiez-vous  plus  tôt  qu'il  y  avoit  quelqu'un 
dans  ce  cabinet?  Ouvrez,  ouvrez,  ne  craignez 
rien  :  je  suis  tranquille.  Votre  ami  peut  sortir. 

—  Conduisez-moi  »,  me  dit  la  marquise.  Elle 
se  couvrit  le  visage  avec  ses  mains  :  j'ouvris  la 
porte,  nous  entrâmes  dans  la  chambre  à  coucher; 
nous  allions  gagner  la  porte  opposée  qui  condui- 
soit  à  l'escalier.  Mon  père,  étonné  des  précautions 
que  l'inconnu  prenoit  pour  se  cacher,  se  jeta  sur 
notre  passage;  il  dit  à  ma  malheureuse  amie: 
«  Monsieur,  je  ne  vous  demande  pas  qui  vous  êtes  ; 
mais  vous  permettrez  au  moins  que  j'aie  l'honneur 
de  vous  voir.  —  Mon  père,  je  vous  conjure  pour 
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mon  ami  de  ne  pas  exiger...  —  Que  signifie  donc 
ce  mystère?  interrompit  le  baron.  Quel  est  donc 
ce  jeune  hommme  qui  se  cache  chez  vous,  et  qui 
craint  qu'on  ne  le  voie  en  face?  Je  prétends 
le  savoir  à  l'instant...  —  Mon  père,  je  vous  le 
dirai  ;  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur 
que  je  vous  le  dirai.  —  Non,  non.  Monsieur  ne 
sortira  pas  que  je  ne  le  sache...  »  La  marquise  se 
jeta  dans  un  fauteuil,  le  visage  toujours  couvert 
de  ses  mains.  «  Monsieur,  vous  avez  des  droits 
sur  un  fils;  mais  sur  moi,  je  ne  le  croyois  pas.  » 
Le  baron,  entendant  le  son  clair  d'une  voix 
féminine ,  soupçonna  enfin  la  vérité.  «  Quoi  ! 
s'écria-t-il,  il  sepourroit...  Oh!  que  je  suis  fâché  !... 
que  j'ai  de  regrets!...  que  d'excuses  !...  Mon  fils, 
vous  devez  sentir  que  votre  père,  jaloux  de  vous 
rendre  à  vos  devoirs,  s'est  permis  sur  le  compte  de 
Mme  la  marquise  de  B...  des  expressions  trop 
fortes  que  le  baron  de  Faublas  désavoue.  Mon 
fils,  reconduisez  votre  ami.  » 

La  marquise,  dès  que  nous  fûmes  dans  l'escalier, 
donna  un  libre  cours  à  ses  larmes.  «  Que  je  suis 
cruellement  punie  de  mon  imprudence!  »  disoit- 
elle.  Je  voulus  hasarder  quelques  mots  de  conso- 
lation. «  Laissez-moi!  Votre  barbare  père  est  moins 
barbare  que  vous!  » 

Nous  étions  dans  le  vestibule.  J'ordonnai  qu'on 
allât  promptement  chercher  un  fiacre,  et,  en  atten- 
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dant  qu'il  arrivât,  je  fis  entrer  la  marquise  dans  la 
loge  du  suisse.  Il  n'y  avoit  qu'un  instant  que  nous 
y  étions,  lorsqu'un  homme  présenta  sa  figure  par  le 
vagislas  '  entr'ouvert,  et  demanda  si  le  baron  étoit 
chez  lui.  La  marquise  se  cacha  le  visage  dans  ses 
mains;  je  me  jetai  devant  elle  pour  la  couvrir  de 
mon  corps;  mais  tout  cela  ne  put  se  faire  assez 
promptement.  M.  Duportail  (car  c'étoit  lui)  eut  le 
temps  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  marquise. 
c  Monsieur,  le  baron  est  chez  moi;  si  vous  voulez 
prendre  la  peine  d'y  monter,  je  vous  rejoins  dans 
un  moment. —  Oui!  oui!  »  me  répondit  M.  Du- 
portail en  souriant. 

On  vint  nous  dire  que  la  voiture  étoit  à  la  porte. 
La  marquise  monta  promptement;  je  voulus  m'y 
placer  un  moment  auprès  d'elle.  «  Non ,  non  , 
Monsieur,  je  ne  le  souffrirai  pas.  »  La  douleur 
dont  je  voyois  son  cœur  serré  passa  dans  le  mien. 
Je  laissai  tomber  quelques  larmes  sur  une  de  ses 
mains  que  j'avois  saisie,  et  qu'elle  ne  retiroit  pas. 
c  Ah  !  vous  vous  croyez  auprès  de  Sophie  !  »  Je 
voulus  encore  entrer  dans  le  carrosse,  elle  retira  sa 
main  et  me  repoussa.  «  Monsieur,  si,  malgré  les 
discours  de  votre  père,  il  vous  reste  encore  quel- 
que estime,  quelque    considération  pour  moi,  je 


i.  Vagislas.  C'est  le  nom  qu'on  donne  à  la  vitre  que  les 
portiers  ouvrent  et  ferment  à  volonté. 
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vous  prie  de  descendre  et  de  me  laisser. —  Hélas  ! 
ne  vous  reverrai-je  donc  plus?  »  Elle  ne  me  ré- 
pondit pas;  mais  ses  larmes  recommencèrent  à 
couler  avec  plus  d'abondance.  «  Ma  chère  ma- 
man, quand  pourrai-je  vous  revoir  ?  Dans  quel 
lieu  me  permettrez-vous...?  —  Ingrat!  je  suis 
trop  sûre  que  vous  ne  m'aimez  pas;  mais  vous 
devez  me  plaindre  au  moins...  Laissez-moi... 
Remontez  chez  vous,  le  baron  vous  y  attend.  » 
Elle  dit  au  cocher  de  la  conduire  chez  Mme  ***, 
marchande  de  modes,  rue  ***.  Il  fallut  bien  me 
décider  à  la  quitter. 

Je  retrouvai  dans  l'escalier  M.  Duportail  qui 
m'y  attendoit.  «  Mon  ami  ,  si  je  suis  aussi  bon 
physionomiste  que  le  marquis  de  B...,  ce  si  joli 
garçon  que  vous  quittez,  c'est  sa  belle  moitié!... 
Mais  qu'avez-vous  donc  ?  vous  pleurez  !  »  Je  ne 
sais  où  M.  Person  s'étoit  fourré,  nous  le  vîmes 
tout  à  coup  derrière  nous;  il  me  dit  d'un  ton 
suffisant  :  «  Je  savois  bien,  Monsieur,  que  tout 
cela  finiroit  mal  ;  vous  ne  faites  aucun  cas  de  mes 
avis.  —  Vos  avis,  Monsieur,  faites-m'en  grâce... 
En  vérité,  c'est  précisément  le  maître  d'école  de 
La  Fontaine;  je  me  noie,  et  il  me  sermonne!  — 
Mais  qu'est-ce  donc  que  tout  cela?  reprit  M.  Du- 
portail. —  Montez,  montez  chez  moi,  vous  allez 
le  savoir;  mon  père  m'a  fait  une  scène  !  » 

En  entrant,   M.   Duportail  demanda   au  baron 
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ce  qu'il  y  avoit.  «  Ce  qu'il  y  a?  »  répondit  mon 
père.  Je  l'interrompis,  a  Ce  qu'il  y  a,  Monsieur 
Duportail,  ce  qu'ily  a  !...  Tenez,  Mme  de  B...  étoit 
dans  ce  cabinet  :  mon  père  entre  ici,  il  s'assied  là, 
il  me  fait  des  représentations,  sans  doute  très 
justes,  très  paternelles;  mais  la  marquise  enten- 
doit  tout,  et  mon  père  la  traitoit!...  Ah  !  vous  n'en 
avez  pas  d'idée!  Moi,  de  peur  de  compromettre 
une  femme...  honnête,...  oui,  honnête,  quoi 
qu'on  en  puisse  dire,  je  n'osois  m'expliquer  ;  mais 
mon  père  connoît  le  profond  respect  que  je  lui 
porte,  jamais  je  ne  m'en  suis  écarté...  Eh  bien,  il 
est  témoin  que  je  souffre,  que  je  m'impatiente, 
que  je  lui  manque...  Monsieur,  il  ne  sent  pas 
qu'il  y  a  là-dessous  quelque  chose  qui  n'est  pas 
naturel!  Il  continue  toujours!  Il  ne  veut  rien 
deviner!  —  Jeune  homme,  répliqua  le  baron, 
votre  excuse  est  dans  vos  pleurs;  je  vous  pardonne 
les  reproches  que  vous  osez  me  faire,  à  cause  de 
la  douleur  dont  vous  paroissez  oppressé  ;  mais 
plus  vous  semblez  aimer  la  marquise...  —  Mon 
père...  — Monsieur!  Mme  de  B...  n'est  plus  là  : 
pourquoi  donc  m'interrompez-vous?...  Plus  vous 
semblez  aimer  la  marquise,  et  plus  je  suis  mécon- 
tent de  vous.  Si  votre  cœur  est  préoccupé  de  cette 
passion,  c'est  donc  avec  froideur  que  vous  avez 
médité  la  perte  d'une  fille  vertueuse,  d'une  enfant 
respectable,  de  Sophie  ?   Vous  n'êtes  donc   qu'un 
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vil  séducteur?  —  Mon  père,  entre  Sophie  et  moi 
il  n'y  a  d'autre  séducteur  que  l'amour.  —  Vous 
n'aimez  donc  pas  la  marquise?  —  Mon  père... 
—  Monsieur,  que  vous  soyez  ou  que  vous  ne 
soyez  pas  véritablement  attaché  à  Mme  de  B..., 
vous  concevez  que  je  m'en  soucie  peu  ;  mais  ce 
qui  m'importe ,  c'est  que  mon  fils  ne  soit  pas 
indigne  de  moi.  —  Ah  !  Baron  !  interrompit 
M.  Duportail.  —  Je  ne  dis  rien  de  trop  fort, 
mon  ami.  Apprenez  des  choses  qui  vont  vous 
étonner.  Ce  matin,  je  vais  au  couvent;  je  trouve 
Adélaïde  dans  les  larmes.  Ma  fille,  ma  chère  fille, 
dont  vous  connoissez  l'aimable  candeur,  m'apprend 
que  sa  bonne  amie  est  malade,  et  que  son  frère 
tarde  bien  à  apporter  l'infaillible  remède  qu'il  a 
promis  pour  Sophie.  Je  la  presse  de  s'expliquer  : 
elle  me  rend  le  compte  le  plus  exact  des  sym- 
ptômes et  des  effets  de  cette  maladie  que  vous 
devinez,  que  Monsieur  connoît,  qu'il  a  causée, 
qu'il  se  plaît  à  nourrir,  qu'il  voudroit  augmenter. 
Monsieur  abuse  de  quelques  dons  naturels  pour 
séduire  une  enfant  trop  sensible;  il  prend  sur  son 
esprit  un  empire  absolu;  il  prépare  par  degrés  son 
déshonneur.  — Son  déshonneur!  le  déshonneur  de 
Sophie? —  Oui,  jeune  insensé,  je  connois  les  pas- 
sions... —  Mon  père,  si  vous  les  connoissez,  vous 
savez  que  vous  déchirez  mon  cœur!  — Mon  fils, 
modérez  cette  impétuosité  qui  m'offense...  Oui, 
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je  connois  les  passions  ;  oui,  cette  enfant  que  vous 
respectez  aujourd'hui,  demain  peut-être  vous  la 
déshonorerez,  si  elle  a  la  foiblesse  d'y  consentir... 
(Il  s'adressa  à  M.  Duportail.)  La  recette  que 
Monsieur  destine  à  sa  jolie  cousine  sera  enfermée 
dans  un  papier  soigneusement  cacheté,  qu'il  ne 
faut  pas  que  Mme  Munich  voie...  Vous  compre- 
nez, mon  ami...  Ainsi  tout  est  prêt,  la  correspon- 
dance va  s'entamer  :  Sophie,  la  pauvre  Sophie, 
déjà  séduite  par  les  yeux,  va  l'être  bientôt  par  son 
cœur.  Elle  fut  trompée  par  une  belle  figure,  signe 
ordinaire  d'une  belle  âme  ;  elle  va  l'être  par  les 
charmes  non  moins  perfides  d'une  éloquence 
apprêtée;  on  va,  dans  des  lettres  étudiées,  affecter 
avec  elle  le  langage  du  sentiment;  Sophie,  atta- 
quée de  tous  les  côtés  à  la  fois,  tombera  sans  défense 
dans  les  pièges  qu'on  lui  aura  tendus...  Et  cepen- 
dant son  séducteur  n'a  pas  dix-sept  ans!  Et  dans 
un  âge  encore  si  tendre  il  montre  déjà  les  goûts 
funestes,  il  emploie  les  odieux  talens  de  ces  hommes 
aussi  lâches  que  dépravés  qui,  ne  craignant  pas 
de  porter  dans  les  familles  la  discorde  et  la  dé- 
solation, se  font  un  barbare  plaisir  d'entendre 
les  gémissemens  de  la  beauté  malheureuse,  con- 
templent en  s'en  applaudissant  l'opprobre  et  les 
anxiétés  de  l'innocence  avilie.  Voilà  ce  qu'auront 
produit  les  dons  naturels  que  je  me  plaisois  à  voir 
en  lui,  dont  j'étois  peut-être  fier  en  secret;  voilà 
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comment  se  réaliseront  les  grandes  espérances  que 
j'avois  conçues!  —  Mon  père,  croyez  que  j'adore 
Sophie...  »  (Le  baron,  sans  m'écouter,  s'adres- 
sant  toujours  à  M.  Duportail  :  )  «  Et  savez-vous 
par  quelles  mains  Monsieur  compte  faire  passer  ses 
lettres  corruptrices?  Savez-vous  à  qui  il  confie 
l'honnête  emploi  de  servir  ses  détestables  projets?... 
A  la  vertu  la  plus  pure  et  la  plus  confiante,  à  l'in- 
nocente Adélaïde,  à  ma  chère  fille,  à  sa  sœur!  — 
Mon  père,  ne  me  condamnez  pas  sans  m'entendre. 
Vous  doutez  de  mes  sentimens  pour  Sophie  !  Eh 
bien,  daignez  nous  unir;  donnez-la-moi  pour 
épouse.  —  Et  vous  disposez  ainsi  de  Sophie  et  de 
vous!  Les  parens  de  Mlle  de  Pontis  vous  connois- 
sent-ils  ?  sont-ils  connus  de  vous?  Savez-vous  si 
cet  hymen  leur  convient?  Savez-vous  s'il  me  con- 
vient à  moi?  Croyez-vous  que  je  veuille  vous  ma- 
rier à  votre  âge?  A  peine  sorti  de  l'enfance,  vous 
prétendez  à  l'honneur  d'être  père  de  famille!  — 
Oui;  et  je  sens  qu'il  vous  seroit  aussi  aisé  de  con- 
sentir à  mon  mariage  qu'il  m'est  impossible  de 
renoncera  mon  amour  pour  Sophie.  —  Monsieur, 
vous  y  renoncerez  pourtant.  Je  vous  défends 
d'aller  au  couvent  sans  moi  ou  sans  mon  expresse 
permission,  et  je  vous  déclare  que,  si  vous  ne 
changez  pas  de  conduite,  une  maison  de  force  me 
répondra  de  vous.  — Ah!  si,  au  lieu  de  marier  les 
jeunes  gens  qui  s'aiment,  on  les  renfermoit,  mon 
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père,  je  ne  serois  pas  au  monde,  et  vous  seriez 
en  prison.  » 

Le  baron  n'entendit  pas  ma  réponse  ou  feignit 
de  ne  pas  l'entendre.  Il  sortit;  je  retins  M.  Du- 
portail  qui  se  disposoit  à  le  suivre.  Je  le  priai  de 
vouloir  bien  être  médiateur  entre  mon  père  et  moi, 
et  d'engager  surtout  le  baron  à  révoquer  l'ordre 
cruel  qui  m'interdisoit  les  visites  au  couvent.  Il 
m'observa  que  les  précautions  dont  mon  père 
usoit  étoient  assez  raisonnables.  «  Raisonnables  ! 
voilà  comme  pailent  toujours  les  gens  indifférens! 
Leur  grand  mot,  c'est  la  raison  !  Monsieur,  quand 
vous  adoriez  Lodoïska,  quand  l'injuste  Pulauski 
vous  priva  du  bonheur  de  la  voir,  vous  ne  trouvâtes 
pas  ses  précautions  raisonnables.  —  Mais,  mon 
jeune  ami,  remarquez  donc  la  différence... —  Il 
n'y  en  a  aucune,  Monsieur,  il  n'y  en  a  pas.  En 
France,  comme  en  Pologne,  un  amant  digne  de  ce 
nom  ne  voit,  ne  connoît,  ne  respire  que  ce  qu'il 
aime;  le  plus  grand  malheur  qu'il  imagine,  c'est 
celui  d'être  séparé  de  l'objet  adoré.  Les  précau- 
tions de  mon  père  vous  paroissent  raisonnables; 
moi,  je  les  trouve  cruelles,  je  ferai  tout  ce  que 
je  pourrai  pour  les  rendre  inutiles.  Sophie  ap- 
prendra mon  amour;  elle  l'apprendra  malgré  mon 
père;  elle  en  sera  bien  aise,  et,  malgré  lui,  malgré 
vous,  malgré  toute  la  terre,  nous  finirons  par 
nous  marier,  Monsieur,  je  vous  le  déclare,  et  vous 
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pouvez  le  dire  au  baron.  —  Je  n'en  ferai  rien,  mon 
ami,  je  ne  veux  pas  aigrir  votre  père,  je  ne  veux 
pas  vous  chagriner.  Dans  ce  moment-ci  vous  avez 
la  tête  un  peu  exaltée,  je  vous  laisse  faire  des  ré- 
flexions sages,  et  dès  demain,  sans  doute,  vous 
serez  plus  raisonnable.  —  Raisonnable!  oui,  rai- 
sonnable! je  m'y  attendois  bien.  » 

Resté  seul,  je  ne  songeai  qu'aux  moyens  d'éluder 
la  défense  du  baron  ou  de  la  rendre  vaine.  Censeur 
austère,  qui  me  blâmez  de  mon  indocilité,  je  vous 
plains.  Si  de  vos  maîtresses  la  première  ou  la  plus 
chérie  ne  vous  fit  jamais  faire  de  fautes,  ah  !  c'est 
que  vous  n'avez  jamais  beaucoup  aimé. 


Vie  du  Chevalier  de  Faublas.  1. 


n  y  songeant  mûrement,  je  vis  que  ma 
situation  ,  quelque  pénible  qu'elle  dût 
'me  paroître,  n'étoit  pas  désespérée. 
IRosambert,  compatissant  aux  peines  de 
son  ami,  m'aideroit  sans  doute;  Jasmin  m'étoit 
entièrement  dévoué;  et  je  croyois  connoître  assez 
mon  petit  gouverneur  pour  être  sûr  qu'avec  de  l'or 
je  ferois  de  lui  tout  ce  que  je  voudrois.  M.  Dupor- 
tail  paroissoit  vouloir  rester  neutre,  je  n'aurois  que 
mon  père  à  combattre.  Mon  père ,  occupé  de  son 
intrigue  avec  cette  belle  demoiselle  de  l'Opéra, 
sortoit  tous  les  soirs;  il  ne  pouvoit  donc  pas  me 
veiller  de  très  près.  Voilà  les  réflexions  sages  que  je 
faisois  :  ce  n'étoient  pas  celles  que  M.  Duportail 
m'avoit  conseillées;  mais  je  ne  le  trahissois  pas,  je 
l'avois  prévenu. 

Cependant  il  ne  falloit  pas  dans  les  premiers 
jours  heurter  le  baron  de  front;  je  devois  prudem- 
ment m'interdire ,  pendant  quelque  temps,  les  vi- 
sites au  couvent;  mais  comment  faire  passer  une 
lettre  à  Sophie?  Cette  lettre  étoit  si  pressée,  si 
nécessaire  !  Qui  la  porteroit  à  ma  jolie  cousine?  Je 
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ne  voyois  aucun  expédient  pour  me  tirer  de  cet 
embarras.  Parmi  les  ressources  que  je  m'étois  mé- 
nagées, je  n'avois  pas  calculé  celles  qui  me  res- 
toient  dans  l'amitié  d'Adélaïde. 

Une  vieille  femme  m'apporte  un  billet;  je 
l'ouvre  :  il  est  signé  de  Faublas  !  Ah  !  ma  chère 
sœur!  Je  baise  l'écriture  et  je  lis  : 

Je  crains  bien  d'avoir  commis  tout  à  l'heure  une 
indiscrétion;  mon  frère,  j'ai  appris  à  mon  père  que 
vous  m'aviez  promis  un  remède  qui  guériroitma  bonne 
amie  :  il  s'est  fâché  ;  il  a  dit  que  cétoit  du  poison 
que  vous  prépariez  pour  Sophie!...  Du  poison!... 
Mon  frère,  en  vérité,  je  ne  l'ai  pas  cru,  quoique  ce 
fût  le  baron  qui  l'assurât. 

J'ai  conté  tout  cela  à  ma  bonne  amie,  qui  atten- 
doit  impatiemment  la  recette  en  question,  a  Adélaïde, 
m'a-t-elle  dit ,  vous  avez  eu  tort  d'en  parler  au  ba- 
ron... Ce  remède  de  votre  frère  n'est  peut-être  pas 
bien  bon;  mais  enfin  nous  aurions  vu  ce  que  c'est.  » 
Au  reste,  mon  frère,  soyez  tranquille;  elle  ne  croit 
pas  plus  que  moi  que  vous  ayez  voulu  l'empoi- 
sonner. 

Comme  j'ai  vu  qu'elle  mouroit  d'envie  d'avoir  la 
recette,  je  lui  ai  conseillé  de  vous  l'envoyer  demander. 
Elle  m'a  encore  répété  ces  mots  qui  me  chagrinent  : 
«  Adélaïde  !  Adélaïde!  ah!  que  tu  es  heureuse!  » 

Cependant  je    suis   sûre  quelle  seroit    bien    aise 
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d'avoir  la  recette.  Envoyez-la-moi  tout  de  suite,  mon 
frère,  je  la  lui  remettrai,  et  je  vous  assure  que  je  ne 
parlerai  de  rien  à  personne. 

Donnez  trois  livres  à  la  femme  porteuse  du  billet  : 
elle  m'a  dit  quelle  ne  jasoit  jamais  quand  on  lui 
donnoit  un  petit  ècu.  Votre  saur,  etc. 

Adélaïde  de  Faublas. 

P. -S.    Tachez  de  me  venir  voir. 

Transporté  de  joie,  je  vais  à  la  vieille  :  «  Ma- 
dame,  voilà  six  francs,  parce  que  je  vais  vous 
charger  d'une  réponse  que  je  vous  prie  d'at- 
tendre. » 

Je  rentre  dans  mon  cabinet,  je  me  mets  à  mon 
secrétaire  :  la  lettre  commencée  pour  Sophie  est 
devant  moi  ;  je  la  vois  encore  mouillée  de  larmes... 
Hélas!  ces  pleurs,  c'est  la  marquise  qui  les  a  ver- 
sés! Quels  discours  elle  a  entendus!  Quelle  lettre 
elle  a  lue!...  Pauvre  vicomte  de  Florville  !  que  de 
chagrins  mon  père  et  moi  nous  t'avons  donnés!... 
En  me  disant  cela,  je  baise  le  papier  sur  lequel  la 
marquise  a  tant  gémi,  et  le  sentiment  que  j'éprouve 
alors,  s'il  est  moins  vif  que  l'amour,  est  cependant 
plus  tendre  que  la  pitié. 

Je  reviens  à  moi,  je  songe  à  Sophie.  Ce  papier, 
détrempé  en  plusieurs  endroits,  n'est  pas  présen- 
table ;  il  faut  recommencer  la  lettre  trois  fois  écrite. . . 
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Et  pourquoi  donc  recommencer?  Au  nom,  au 
seul  nom  de  ma  jolie  cousine,  je  sens  déjà  mes 
paupières  s'humecter;  je  vais  sangloter  en  lui 
écrivant!  Sophie  saura-t-elle  que  deux  personnes 
ont  pleuré  sur  le  même  papier?  Moi-même  pour- 
rois-je,  entre  ces  larmes  confondues,  distinguer 
celles  qui  seront  venues  de  la  marquise  de  B... 
et  celles  qui  m'auront  appartenu?...  Ces  ré- 
flexions me  déterminent;  je  ne  recommence  pas, 
je  continue  : 

...  Sophie ,  je  n'existe  plus  que  par  toi  !  et  cepen- 
dant tu  te  plains!  tu  gémis!  tu  m'accuses  d'ingrati- 
tude et  de  cruauté!  Tu  crois,  tu  peux  croire  qu'il 
existe  au  monde  une  femme,  une  seule  femme  com- 
parable à  toi!  une  femme  qu'on  puisse  aimer  quand 
on  connoit  Sophie! 

O  ma  jolie  cousine!  avec  quel  transport  j'ai  reçu 
la  nouvelle  de  votre  tendresse  pour  moi!  Mais  quelle 
douleur  j'ai  ressentie  en  apprenant  qu'un  noir  cha- 
grin consumoit  vos  beaux  jours,  altéroit  vos  charmes 
naissans ,  menaçoit  votre  vie!...  Voire  vie!...  Ah! 
Sophie,  si  Faublas  vous  perdoit,  il  vous  suivroit  au 
tombeau  ! 

Ma  saur,  qui  m'a  dévoilé,  sans  le  vouloir,  les  plus 
secrets  sentimens  de  votre  âme,  ma  sœur  m'a  annoncé 
de  votre  part  une  éternelle  séparation...  Elle  m'a  dit 
que  vous  ne  me  reverriez  de  la  vie...  Ma  Sophie  !  s'il 
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étoit  vrai,  elle  ne  dureroit  pas  longtemps  cette  vie 
qui  me  deviendrait  insupportable;  et  vous-même! 
vous-même  l...  Mais  livrons-nous  à  des  idées  plus 
douces,  un  avenir  plus  heureux  nous  attend.  Qu'il 
me  soit  permis  d'espérer  que  ma  jolie  cousine  sera 
bientôt  mon  épouse,  et  que,  tous  deux  réunis,  nous  ne 
cesserons  jamais  d'être  amans.  Je  suis,  avec  autant  de 
respect  que  d'amour,  votre  jeune  cousin,  le  chevalier 
de  Faublas. 

Cette  lettre  cachetée,  il  en  fallut  faire  une  autre. 

Que  vous  avez  bien  fait  de  m' écrire,  ma  chère 
Adélaïde!  Je  suis  privé  du  bonheur  de  vous  voir  :  le 
baron  me  défend  de  sortir,  le  baron  m'a  fait  une 
scène!...  Il  ne  falloit  pas  lui  parler  de  Sophie. 

Remettez  prompiement  à  ma  jolie  cousine  le  billet 
que  je  lui  adresse,  et  que  je  joins  au  vôtre  ;  ne  le  lui 
remettez  que  quand  elle  sera  seule,  et  surtout  ne 
parlez  de  cela  à  qui  que  ce  soit.  Adieu,  ma  chère 
sœur,  etc. 

Je  mis  ces  deux  billets  sous  une  même  enve- 
loppe,  et  je  confiai  le  tout  à  la  discrétion  de  la 
vieille. 

Dès  le  même  soir  je  voulus  travailler  à  former 
la  grande  confédération  que  j'avois  méditée.  Mon 
père  venoit  de  sortir  :  je  demandai  M.  Person  ;  il 
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étoit  allé  promener  aussi.  Il  ne  rentra  qu'un  peu 
tard  ,  et  vint  à  moi  d'un  air  triomphant  :  «  Mon- 
sieur, vous  avez  entendu  ce  matin  monsieur  votre 
père;  il  m'a  remis  sur  vous  un  absolu  pouvoir.  — 
Monsieur  Person  ,  vous  m'en  voyez  ravi.  Je  suis 
en  effet  trop  heureux  d'avoir  un  gouverneur  tel  que 
vous,  un  gouverneur  complaisant,  honnête,  indul- 
gent surtout.  —  Monsieur,  je  savois  bien  qu'un 
jour  vous  me  rendriez  justice.  —  Un  gouverneur 
plein  de  politesse  et  d'aménité... —  Vous  me  flat- 
tez, Monsieur.  —  Un  gouverneur  qui  sent  bien 
qu'un  enfant  de  seize  ans  ne  peut  être  aussi  rai- 
sonnable qu'un  homme  de  trente-cinq...  —  Assu- 
rément. —  Un  gouverneur  qui  connoît  le  cœur 
humain...  —  Cela  est  vrai.  —  Et  qui  excuse,  dans 
son  élève,  un  doux  penchant  que  lui-même  il 
éprouve.  —  Je  ne  comprends  pas  trop... — As- 
seyez-vous, Monsieur  Person  ;  nous  avons  à  traiter 
ensemble  une  matière  fort  délicate,  qui  mérite 
toute  votre  attention...  Parmi  tant  de  qualités  qui 
brillent  en  vous,  et  dont  j'auroispu  faire  une  énu- 
mération  plus  longue,  si  je  n'avois  craint  de  blesser 
votre  modestie  ;  parmi  tant  de  qualités,  il  faut  vous 
le  dire  franchement,  Monsieur  Person,  j'ai  cru 
m'apercevoir  qu'il  vous  en  manquoit  une,  qu'on  du 
fort  importante,  mais  que  je  regarde  comme  assez 
inutile,  moi!  celle  de  savoir  enseigner.  —  Mon- 
sieur, mais...  —  Je  ne  dis  pas  cela  pciur  vous  moi- 
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tifier.  Je  suis  très  persuadé  que  ce  n'est  pas  l'éru- 
dition qui  vous  manque;  mais  on  voit  tous  les  jours 
des  gens,  aussi  malheureux  qu'habiles,  qui  ensei- 
gnent très  mal  ce  qu'ils  savent  très  bien.  Vous  êtes 
dans  ce  cas-là,  Monsieur  Person;  et,  à  cet  égard, 
pour  me  servir  des  expressions  dont  usoit  le  fameux 
cardinal  de  Retz  en  parlant  du  grand  Condé,  vous 
ne  remplissez  pas  votre  mérite.  —  Oh  !  Monsieur, 
la  citation...  —  N'est  pas  tout  à  fait  juste,  je  le 
sens  bien.  Vous  n'êtes  point  conquérant,  vous! 
vous  n'avez  pas  une  armée  à  conduire!  Mais 
aussi,  former  le  cœur  d'un  adolescent;  étudier  ses 
goûts  pour  les  combattre  ou  les  diriger;  amortir  ou 
modifier  ses  passions,  quand  on  n'a  pu  les  prévenir  ; 
polir  ses  manières  gauches  et  orner  son  esprit  in- 
culte, croyez-vous  que  cela  soit  une  chose  si  facile  ? 

—  Non,  sûrement;  je  sais  que  ma  profession  offre 
de  grandes  difficultés.  —  Eh  bien  !  Monsieur,  les 
païens  n'entendent  pas  cela.  Ils  cherchent  un  gou- 
verneur qui  ait  tous  les  talens  et  toutes  les  vertus! 
et  ils  croient  que  cela  se  trouve!  C'est  un  homme 
qu'ils  payent,  et  c'est  un  dieu  qu'il  leur  faudroit! 
Mais  revenons  à  ce  qui  nous  touche...  J'ai  encore 
remarqué,  Monsieur  Person,  que  votre  attache- 
ment singulier  pour  tout  ce  qui  porte  le  nom  de 
Faublas  vous  a  mené  trop  loin.  — Comment?... 

—  Oui,  cette  extrême  affection  que  vous  portez  à 
la  famille  en  général,  vous  ne  l'avez  pas  également 
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reversée  sur  chacun  de  ses  membres  !  —  Je  n'en- 
tends pas.  — Tenez,  vous  avez  pour  ma  sœur  des 
airs  de  prédilection!...  Le  baron  appelleroit  cela 
de  l'amour...  La  difficulté  que  vous  éprouvez  à  en- 
seigner, il  la  nommeroit  ineptie.  Ce  que  je  vous  dis 
est  exact  :  si  j'instruisois  le  baron  de  ces  petits 
détails-là,  vous  ne  resteriez  pas  vingt-quatre  heures 
dans  cet  hôtel.  Ce  seroit  un  grand  malheur  pour 
moi,  Monsieur  Person,  et  un  plus  grand  malheur 
pour  vous.  Je  sais  bien  qu'on  me  chercheroit  vite  un 
autre  instituteur;  mais,  comme  nous  le  disions  tout 
à  l'heure,  il  n'y  a  pas  d'homme  parfait  sur  la  terre. 
En  supposant  que  le  nouveau  venu  se  trouvât  plus 
propre  que  vous  à  m'instruire,  les  premiers  jours  il 
me  donneroit  avec  distraction  des  leçons  que  je 
recevrois  avec  ennui;  et  au  diable  les  livres,  dès 
que  je  l'aurois  surpris  bâillant  avec  moi  dessus! 
Cependant  mon  nouveau  Mentor  participeroit  aux 
foiblesses  de  l'humanité,  il  auroit  des  défauts  ou 
des  passions  que  je  connoîtrois  vite,  parce  que  je 
serois  intéressé  à  les  étudier.  Animé  des  mêmes 
motifs ,  il  pénétreroit  mes  goûts  avec  le  même  dis- 
cernement. La  première  semaine,  nous  nous  serions 
observés  comme  deux  ennemis  qui  se  craignent  ;  au 
bout  de  huit  jours,  nous  nous  traiterions  comme 
deux  amis  également  intéressés  à  se  ménager.  Ce- 
pendant vous,  Monsieur  Person,  vous  ne  trou- 
veriez peut-être  pas  à  faire   ce  que  vous  appelez 
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une  éducation.  Je  sais  que  beaucoup  de  petits 
abbés  qui  ont  moins  de  mérite  que  vous  trouvent 
■des  élèves,  et  même  les  conservent;  mais  tant 
d'autres  aussi  végètent  sans  emploi!  Vous  seriez 
peut-être  réduit  à  recommencer  le  rudiment  et  la 
grammaire  avec  les  enfans  gâtés  d'un  notaire- 
marguillier,  d'un  marchand  presque  échevin,  ou 
de  quelque  gros  employé,  tous  gens  trop  fiers 
pour  envoyer  messieurs  leurs  fils  à  l'Université. 
£t,  prenez-y  garde,  les  gens  d'affaires,  qui  savent 
calculer,  veulent  toujours  accorder  leur  intérêt 
avec  leur  vanité  :  ils  vous  diront  très  bien  que 
Restaut  tout  entier  ne  vaut  pas  une  page  de  Bar- 
rême;  et,  si  vous  n'apprenez  à  vos  petits  bourgeois 
qu'à  parler  leur  langue ,  si  vous  ne  possédez  pas  à 
fond  la  science  des  chiffres,  le  maître  d'arithméti- 
que sera  beaucoup  mieux  payé  que  vous.  Je  veux 
vous  épargner  ces  désagrémens-là,  Monsieur.  Je 
sens  qu'il  seroit  dur  pour  le  gouverneur  d'un  noble 
de  devenir  le  précepteur  d'un  roturier  :  je  ne  pré- 
tends pas  changer  votre  condition  ,  mais  la  rendre 
meilleure;  au  lieu  de  diminuer  vos  émolumens,  je 
vais  les  augmenter.  —  Monsieur,  je  suis  très  sen- 
sible... J'ai  toujours  bien  dit  que  chez  vous  les 
qualités  du  cœur...  —  Oh!  les  qualités  du  cœur! 
Oui,  mon  cher  gouverneur,  j'ai  un  cœur  extrême- 
ment bon,  extrêmement  sensible...  Vous  savez  que 
j'adore  Sophie!   Mon  père  veut  m'empêcher  de  la 
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voir.  —  Mais,  au  fond,  a-t-il  tort? —  Comment! 
Monsieur,  s'il  a  tort!  vous  me  demandez  s'il  a 
tort  !  Mais  vous  n'avez  donc  pas  compris  ce  que  je 
vous  ai  dit? —  Pas  très  bien.  —  Je  vais  m' expli- 
quer clairement.  Si  vous  m'êtes  contraire  ,  je  dé- 
clare au  baron  tout  ce  que  je  sais  sur  votre  compte  : 
on  vous  congédie  ,  on  me  donne  un  autre  gouver- 
neur. Si  vous  voulez  me  servir...  Monsieur  Person, 
vous  savez  quelle  somme  le  baron  me  donne  par 
an  pour  mes  menus  plaisirs;  je  vous  en  livre  la 
moitié,  et  voilà  un  acompte  (je  lui  présentai  six 
louis).  —  De  l'argent!  Monsieur,  fi  donc!  Me 
prenez-vous  pour  un  valet?  —  Ne  vous  fâchez  pas  ; 
je  n'ai  pas  voulu  vous  offenser,  j'ai  cru...  (Je  re- 
mis les  six  louis  dans  ma  bourse.)  —  Monsieur,  j'ai 
beaucoup  d'amitié  pour  vous,  et  ce  n'est  pas  l'in- 
térêt... Vous  l'aimez  donc  bien  fort,  Mlle  de 
Pontis?  —  Plus  que  je  ne  saurois  vous  le  dire  !  — 
Et  que  voulez-vous  que  je  fasse  à  cela,  moi?  —  Je 
vous  demande  seulement  de  prendre  autant  de 
peine  pour  détourner  l'attention  du  baron  que 
vous  en  auriez  pris  à  me  tourmenter.  —  Monsieur, 
vous  n'avez  sur  M1Ie  de  Pontis  que  des  vues  hon- 
nêtes,... légitimes?  —  Je  serois  un  monstre  si  j'en 
avois  d'autres  !  Foi  de  gentilhomme  !  Sophie  sera 
ma  femme.  —  En  ce  cas,  je  ne  vois  pas  d'inconvé- 
nient... —  Il  n'y  en  a  pas!  —  Je  n'en  vois  aucun, 
Monsieur  :  pour  une  chose  si  simple,  vous   me 
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proposez  de  l'argent!  —  Recevez  mes  excuses. — 
De  l'argent!  fi  donc!  Quelques  présens,  passe... 
J'ai  demeuré  deux  ans  chez  M.  L...;  il  me  faisoit 
de  temps  en  temps  quelques  cadeaux.  Ses  enfans 
m'en  faisoient  de  leur  côté,  tout  cela  s'arrangeoit 
assez  bien.  Un  présent  s'accepte.  —  Ainsi,  Mon- 
sieur Person,  voilà  qui  est  dit,  je  puis  compter  sur 
vous?  —  Assurément.  —  Écoutez  donc,  mon  cher 
gouverneur,  j'ai  une  observation  à  vous  faire.  Si  ce 
que  vous  sentez  pour  Adélaïde  est  un  effet  de 
l'amour,  ne  croyez  pas  que  je  l'approuve,  au 
moins.  Celui  dont  je  brûle  pour  Sophie  est  inno- 
cent et  pur  comme  elle.  Celui  que  vous  éprouve- 
riez pour  ma  sœur!...  Monsieur  Person,  prenez-y 
garde!...  Je  suis  très  convaincu  que  la  vertu 
d'Adélaïde  la  défendroit  contre  les  entreprises  d'un 
suborneur;  mais  ces  entreprises  mêmes  seroient  un 
affront!...  un  affront  que  tout  le  sang  du  coupable 
n'expieroit  que  foiblement  !  —  Monsieur,  soyez 
tranquille.  —  Je  le  suis.  —  Monsieur,  comptez  sur 
moi.  —  Mon  cher  gouverneur,  j'y  compte.  » 

Person  sortoit  ;  il  revint  pour  me  dire  que  dans 
l'après-dîner  il  avoit  été  au  couvent  de  la  part  du 
baron.  «  Au  couvent!  Pourquoi  faire? —  Pour 
défendre  expressément  à  Mlle  Adélaïde  de  paroître 
au  parloir,  quand  vous  irez  seul  la  demander.  — 
Vous  l'avez  vue,  Adélaïde?  —  Oui,  Monsieur.  — 
Elle  ne  vous  a  rien  dit? —  Ah!  qu'elle  étoit  bien 
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lâchée  de  cette  défense!  —  Rien  de  plus?  —  Rien 
du  tout.  —  Et  Sophie?  Avez-vous  demandé  com- 
ment elle  se  portoit?  —  Beaucoup  mieux  depuis 
midi.  —  Et  à  quelle  heure  avez-vous  été  au  cou- 
vent ?  —  A  cinq  heures  à  peu  près ,  il  y  a  environ 
quatre  heures.  —  Bien  ,  fort  bien.  »  Person 
s'en  alla. 

Beaucoup  mieux  depuis  midi  !  C'est  l'heure  à 
peu  près  à  laquelle  elle  a  reçu  ma  lettre.  Sophie! 
ma  chère  Sophie!  ne  te  hâteras-tu  pas  de  me 
répondre?  Adélaïde,  tu  dois  être  bien  contente  ! 
ta  bonne  amie  est  déjà  guérie.  Et,  dans  les 
transports  de  joie  que  me  causoit  la  nouvelle 
d'une  cure  aussi  prompte,  je  me  mis  à  faire  des 
sauts,  des  gambades,  au  bruit  desquels  accourut 
Jasmin  ;  j'achevois  un  superbe  entrechat  quand  il 
ouvrit  la  porte  :  «  Monsieur,  je  vous  demande 
excuse;  j'entendois  un  vacarme!  j'étois  inquiet. 
—  Jasmin,  allez  tout  de  suite  chez  le  comte  de 
Rosambert,  et  priez-le  de  passer  ici  demain  matin, 
sans  faute.  » 

Rosambert  n'y  manqua  pas.  De  tous  les  événe- 
mens  de  la  veille  je  ne  lui  racontai  que  ceux  qui 
se  rapportoient  à  Sophie;  il  me  rappela  en  riant 
que  ce  n'étoit  pas  la  jolie  cousine  qui  étoit  dans 
mon  cabinet.  Je  voulus  éluder  ;  le  comte  me  pressa 
si  vivement  qu'il  fallut  tout  avouer.  «  C'est  une 
femme  bien  étonnante   que  la  marquise  de   B..., 


238  UNE    ANNEE    DE    LA  VIE 

me  dit-il  alors.  Personne  ne  sait  comme  elle  com- 
mencer agréablement  une  intrigue,  la  filer  vite, 
brusquer  le  dénouement  qui  ne  lui  déplaît  pas,  et 
que  même  on  peut  croire  nécessaire  à  sa  constitu- 
tion. Personne  ne  possède  mieux  le  grand  art  de 
retenir  l'amant  heureux,  de  supplanter  une  rivale 
dangereuse,  ou,  quand  la  chose  est  impossible,  de 
tenir  du  moins  la  balance  incertaine.  Cette  femme- 
là  sait  varier  les  plaisirs,  de  manière  qu'avec  elle, 
et  pour  elle,  un  amour  de  six  mois  est  un  amour 
nouveau.  Un  amour  de  six  mois  à  la  cour  !  vous 
concevez  que  c'est  un  vieillard  décrépit  :  eh 
bien,  la  marquise  rajeunit  ce  vieillard-là!  car, 
quoiqu'elle  m'ait  quitté  brusquement,  je  lui  rends 
justice  :  elle  n'est  pas  volage.  Je  crois  même  lui 
avoir  surpris  quelques  éclairs  de  sensibilité  ;  au 
fond  il  se  pourroit  qu'elle  eût  le  cœur  tendre.  Son 
génie  intrigant  s'est  développé  à  la  cour  dans  tous 
les  genres.  Peut-être  que,  si  elle  fût  née  simple 
bourgeoise,  au  lieu  d'être  femme  galante,  elle  eût 
été  tout  bonnement  femme  sensible.  Je  vous 
répète  qu'elle  n^st  pas  ce  qu'on  appelle  vo- 
lage. Je  l'avois  depuis  six  semaines,  je  l'aurois 
peut-être  gardée  trois  mois  encore  ;  mais  votre 
déguisement  a  tout  dérangé.  Un  novice  à  instruire, 
un  fat  à  corriger  (il  se  montroit  lui-même  en 
riant),  un  mari  presque  jaloux  à  duper  si  plai- 
samment! des   obstacles  de  toute  espèce  à  sur- 
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monter  !...  elle  n'a  pu  résister  à  ces  idées-là.  Oui, 
quoique  vous  soyez  d'une  figure  charmante,  je 
parierois  que  c'est  surtout  la  difficulté  de  l'entre- 
prise qui  a  déterminé  Mme  de  B....  D'abord  la 
marquise  a  pris  à  tâche  de  ne  pas  suivre  la  route 
battue.  Prendre  cette  semaine,  avec  distraction, 
un  amant  qu'on  renverra  maussadement  la  semaine 
prochaine,  rompre  et  nouer  des  engagemens  uni- 
formes :  voilà  l'éternelle  occupation  de  nos  femmes 
de  qualité!  Le  personnage  change,  mais  jamais  la 
conduite  de  l'intrigue;  on  dit,  on  fait  sans  cesse 
la  même  chose.  C'est  toujours  une  déclaration  à 
recevoir,  un  aveu  à  faire,  quelques  billets  à  écrire, 
deux  ou  trois  tête-à-tête  à  ranger,  une  rupture  à 
consommer.  Tout  cela  répété  devient  d'une  mo- 
notonie assommante.  La  marquise,  au  contraire, 
n'est  pas  fâchée  que  le  même  cavalier  lui  reste, 
pourvu  que  le  manège  varie.  Ce  n'est  pas  par  le 
nombre  de  ses  amans  qu'elle  s'affiche,  c'est  par  la 
singularité  de  ses  aventures.  Une  scène  ne  lui  pa- 
roît  piquante  que  quand  elle  n'est  pas  ordinaire  : 
elle  ose  tout  pour  la  produire;  elle  se  plaît  à  bra- 
ver les  hasards  et  à  lutter  contre  les  événemens. 
Aussi  le  sentiment  de  sa  force  l'emporte-t-il 
quelquefois  trop  loin.  Quelquefois  il  arrive  que 
toute  son  adresse  ne  peut  lui  épargner  les  désa- 
grémens  d'une  démarche  trop  imprudente.  Dans 
son  aventure  avec  nous,  par  exemple,   voilà  deux 
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terribles  scènes  qu'elle  a  essuyées.  La  première,... 
c'est  moi  qui  l'en  ai  tourmentée,  et  en  conscience 
je  la  lui  devois.  Hier  elle  est  venue  très  incon- 
séquemment  chercher  ici  la  seconde,  et  le  hasard 
peut-être  lui  garde  la  troisième;  mais  n'importe! 
La  marquise,  toujours  supérieure  aux  petites  mor- 
tifications, accoutumée  à  considérer  froidement, 
sous  tous  les  rapports ,  les  événemens  les  plus 
fâcheux,  la  marquise  tirera  de  ses  malheurs  mêmes 
un  avantage  contre  ses  ennemis,  contre  sa  rivale  et 
contre  vous.  —  Contre  sa  rivale!  Ah  !  Rosambert, 
Sophie  sera  toujours  préférée!...  Mais  que  dites- 
vous  de  ma  jolie  cousine,  qui  ne  répond  pas?  — 
Attendez  donc  qu'elle  ait  dormi.  Ne  vous  souve- 
nez-vous pas  qu'il  y  a  huit  jours  qu'elle  n'a  ferme 
l'œil?  Votre  lettre  l'a  doucement  bercée...  Mais 
laissez-la  donc  goûter  son  bonheur.  Savez-vous 
de  quoi  nous  devons  nous  occuper?  —  Non.  — 
Il  faut  aller  acheter  quelque  bijou  pour  le  cher 
gouverneur  :  il  vous  a  dit  qu'un  présent  s'accep- 
toit.  —  Vraiment  oui;  mais  si  je  sors  et  qu'il  me 
vienne  une  lettre  de  Sophie?  —  On  fera  attendre 
la  vieille  messagère.  —  Eh  bien,  allons  donc  vite. 
—  Vous  oubliez  votre  chapeau.  —  Vous  avez 
raison  »,  répliquai-je  d'un  air  distrait,  et  j'allai 
m'asseoir.  Rosambert  me  prit  par  le  bras  :  «  Où 
diable  êtes-vous  ?  A  quoi  rêvez-vous?  —  Je  son- 
geois  à   ce  pauvre  vicomte  de  Florville.   Qu'elle 
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doit  être  affligée,  la  marquise!  Rosambert,  croyez- 
vous  qu'elle  m'écrira  ?  —  Nous  parlons  de  la  mar- 
quise à  présent?  —  Oui,  mon  ami...  Mais  ne  riez 
donc  pas;  répondez-moi.  —  Eh  bien,  mon  cher 
Faublas,  je  crois  qu'elle  ne  vous  écrira  pas.  — 
Vous  croyez?  —  Cela  est  très  vraisemblable.  La 
marquise  s'est  déjà  consultée  sur  votre  situation 
présente  et  sur  la  sienne.  En  femme  bien  apprise, 
elle  a  sans  doute  compris  que  vous  ne  pourriez 
vous  dispenser  de  venir  à  elle  ;  elle  n'ira  point  à 
vous.  Elle  vous  attendra,  soyez  sûr  qu'elle  vous 
attendra.  » 

Je  sonnai  Jasmin  :  «  Mon  ami,  tu  connois 
l'hôtel  du  marquis  deB...;  tu  connois  Justine, 
prends  un  habit  bourgeois,  va  demander  Justine, 
et  tu  lui  diras  que  tu  viens  de  ma  part  savoir  com- 
ment se  porte  madame  la  marquise.  »  Rosambert, 
qui  doit  de  toutes  ses  forces,  me  dit  :  «  Ah  !  c'est 
que  vous  croyez  qu'il  ne  seroit  pas  poli  de  la  faire 
trop  attendre?  Mais  dites-moi,  vous  désiriez  une 
lettre  de  Sophie?  —  Sans  doute.  Jasmin,  nous  allons 
à  deux  pas;  tu  ne  sortiras  que  quand  nous  serons 
rentrés.  Jasmin,  de  la  discrétion!  Je  compte  sur 
toi  :  on  nous  fait  la  guerre;  l'ennemi  est  là-bas  : 
en  garde  !  mon  ami,  en  garde  !  —  Oh  !  Monsieur, 
dans  toutes  mes  maisons  j'ai  toujours  été  du  parti 
des  enfans  contre  les  pères.  —  Bien,  mon  ami; 
sois  sûr  que  je  te  récompenserai  quand  je  serai 
Vie  du  Chevalier  dî  Faublas,  T.  3i 
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marié  avec  elle.  —  Marié  avec  madame  la  mar- 
quise !  Monsieur!»  Rosambert  rioit  :  «Venez, 
venez,  mon  ami,  me  dit-il,  vous  n'y  êtes  plus.  » 

J'achetai  une  bague  assez  belle;  mais,  quand  il 
fut  question  de  nous  en  aller,  je  ne  pus  jamais 
arracher  Rosambert  de  la  boutique.  La  bijoutière 
étoit  jolie. 

A  mon  retour,  Jasmin  me  remit  une  lettre.  La 
vieille  n'avoit  pas  voulu  seulement  s'asseoir,  parce 
qu'on  lui  avoit  défendu  d'attendre  une  réponse. 

Qu'on  juge  de  ma  douleur  en  lisant  ce  qui 
suit  : 

Si  je  n'avois  vu  mon  nom  vingt  fois  répété  dans 
votre  lettre,  Monsieur,  je  naurois  jamais  pu  croire 
quelle  me  fût  adressée.  Je  ne  m'imaginois  pas  que 
quelques  mots  échappés  sans  conséquence,  recueillis 
au  hasard  par  ma  bonne  amie,  dussent  être  interprétés 
par  son  frère  d'une  manière  si  étonnante!  Je  n'ima- 
ginois  pas  que  mon  jeune  cousin,  qui  se  disoit  mon 
ami,  dût  me  traiter  jamais  d'une  façon  si  injurieuse. 

Qui  vous  a  dit  que  je  vous  aimois,  Monsieur  ? 
Adélaïde?  Elle  n'en  sait  rien.  Qui  vous  a  dit  que  ces 
mots  :  cruel,  ingrat,  je  ne  le  reverrai  de  ma  vie, 
vous  fussent  adressés  l  Qui  vous  a  dit  que  je  mourois 
de  chagrin  parce  que  vous  ne  m'aimiez  pas  ?  Si  cela 
étoit,  Monsieur,  il  n'y  auroit  que  moi  qui  pût  le  sa- 
voir: vous  Cai-je  jamais  dit,  moi,  Monsieur? 
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Et  vous  avez  l'air  d'être  sur  de  votre  fait  !  vous 
aimez  quelqu'un,  et  vous  me  dites  que  vous  m'aimez 
parce  que  vous  croyez  que  je  vous  aime  ?  Vous  pensez 
donc  me  faire  une  grâce,  quand  vous  me  demandez 
mon  cœur  et  ma  main  ?  Monsieur,  si  je  suis  assez  mal- 
heureuse pour  n'inspirer  jamais  que  de  la  compassion, 
je  serai  du  moins  assez  sage  pour  ne  pas  aimer,  ou 
assez  discrète  pour  cacher  mon  amour;  et  certaine- 
ment jamais  l'amant  d'une  autre  ne  sera  le  mien. 

Maintenant  c'est  à  vous  et  pour  vous  que  je  dis 
ces  mots  :  a  Je  ne  vous  reverrai  jamais.  »  Ma  famille 
vaut  bien  la  vôtre,  Monsieur  ;  et  vous  devez  me  savoir 
quelque  gré  de  ne  pas  pousser  plus  loin  le  ressenti- 
ment de  l'outrage  que  vous  n'avez  pas  craint  de  me 
faire. 

Cette  fatale  lettre  n'étoit  pas  signée.  Le  chagrin 
dont  elle  me  pénétra  est  plus  facile  à  imaginer 
qu'à  décrire.  Sophie  ne  m'aimoit  pas!  Sophie  ne 
vouloit  plus  me  voir!  Je  tombai  dans  un  accable- 
ment profond,  dont  je  ne  sortis  que  pour  verser 
un  torrent  de  larmes  :  si  du  moins  Rosamberi 
étoit  là,  il  m'aideroit  de  ses  conseils,  il  me  don- 
neroit  quelque  consolation. 

Je  me  levai  brusquement,  j'essuyai  mes  yeux,  je 
volai  chez  la  bijoutière.  Elle  n'étoit  plus  au  comp- 
toir !  Rosambert  n'étoit  plus  dans  la  boutique!  Je 
parus  si  fâché  de  ce  contre-temps  qu'une  demoi- 
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selle  de  magasin  eut  pitié  de  moi.  Elle  me  dit  que, 
si  je  voulois  entrer  au  café  de  la  Régence,  qu'elle 
me  montra  à  dix  pas  de  là,  elle  iroit  avertir  le 
comte,  qui  n'étoit  pas  loin,  et  qui  ne  manqueroit 
pas  de  me  rejoindre  dans  une  demi-heure  au  plus 
tard. 

J'entrai  dans  ce  café  de  la  Régence.  Je  n'y  vis 
que  des  gens  profondément  occupés  à  préparer 
un  échec  et  mat.  Hélas  !  ils  étoient  moins  re- 
cueillis, moins  rêveurs,  moins  tristes  que  moi.  Je 
m'assis  d'abord  près  d'une  table,  mais,  l'agitation 
que  j'éprouvois  ne  me  permettant  pas  de  rester  en 
place,  bientôt  je  me  promenai  à  grands  pas  dans  le 
café  silencieux.  Bientôt  aussi  l'un  des  joueurs, 
haussant  la  voix,  levant  la  tête  et  frottant  ses 
mains,  dit  d'un  ton  fier  :  «  Au  roi  !  —  Grand 
Dieu!  s'écria  l'autre,  la  dame  forcée!  la  partie 
perdue  !  Une  partie  superbe  !...  Oui,  oui,  Mon- 
sieur, frottez  vos  mains  !  Vous  vous  croyez  un 
Turenne  !  Savez-vous  à  qui  vous  devez  l'obliga- 
tion de  ce  beau  coup?  (Il  se  tourna  de  mon  côté.) 
A  monsieur.  Oui,  à  monsieur.  Maudits  soient  les 
amoureux  !  »  Étonné  de  la  manière  vive  dont  on 
m'apostrophoit,  j^bservai  au  joueur  mécontent 
que  je  ne  comprenois  pas...  «  Vous  ne  compre- 
nez pas!  Eh  bien!  regardez-y;  un  échec  à  la  dé- 
couverte !  —  Eh  bien  !  Monsieur  !  qu'a  de  commun 
cet  échec...  —  Comment!  ce  qu'il  a  de  commun  ! 
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Il  y  a  une  heure,  Monsieur,  que  vous  tournez 
autour  de  moi.  «  Et  ma  chère  Sophie  par-ci,  et 
«  ma  jolie  cousine  par-là...»  Moi,  j'entends  ces 
fadaises,  et  je  fais  des  fautes  d'écolier...  Monsieur, 
quand  on  est  amoureux,  on  ne  vient  pas  au  café 
de  la  Régence.  »  J'allois  répliquer;  il  continua  avec 
violence  :  «  Un  échec  à  la  découverte,  il  faut  cou- 
vrir le  roi  ;  seul  moyen  de  sauver...  On  profite  des 
distractions  que  ce  monsieur  me  donne!...  Un 
misérable  coup  de  mazette  !  Un  homme  comme 
moi!  »  (Il  se  retourna  vers  moi.)  «  Monsieur,  une 
fois  pour  toutes,  sachez  que  toutes  les  cousines  du 
monde  ne  valent  pas  la  dame  qu'on  me  force...  Elle 
est  forcée!  Il  n'y  a  pas  de  ressource...  Au  diable 
soient  la  bégueule  et  son  doucereux  amant  !  » 

De  toutes  les  exclamations  du  joueur,  la  dernière 
fut  celle  qui  me  piqua  le  plus.  Emporté  par  ma 
vivacité,  je  m'avançai  brusquement;  mais,  chemin 
faisant,  je  rencontrai  sur  la  table  voisine  un  échi- 
quier qui  débordoit  :  mes  boutons  l'accrochèrent, 
il  tomba;  les  pièces  roulèrent  de  tous  côtés.  Voilà 
pour  moi  deux  adversaires  nouveaux.  L'un  me 
dit  :  «  Monsieur,  prenez-vous  quelquefois  garde 
à  ce  que  vous  faites?  »  l'autre  s'écrie:  «  Mon- 
sieur, vous  m'enlevez  une^  partie  !...  —  Vous? 
vous  aviez  perdu,  interrompt  son  adversaire.  — 
J'avois  gagné,  Monsieur.  —  Cette  partie-là,  je 
l'aurois  jouée  contre  Verdoni  !  —  Et  moi,   contre 
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Philidor.  —  Eh  !  Messieurs,  ne  me  rompez  pas  la 
tête!  je  vais  la  payer,  votre  partie!  —  La  payer  ! 
vous  n'êtes  pas  assez,  riche.  —  Que  jouez-vous 
donc?  —  L'honneur.  —  Oui,  Monsieur,  l'honneur. 
Je  suis  venu  en  poste  tout  exprès  pour  répondre 
au  défi  de  monsieur,...  de  monsieur  qui  croit 
n'avoir  pas  d'égal!  Sans  vous  je  lui  donnois  une 
leçon  !  —  Une  leçon  !  eh  mais,  vous  êtes  fort  heu- 
reux que  l'étourderie  de  monsieur  vous  ait  sauvé  : 
je  forçois  la  dame  en  dix-huit  coups  !  —  Et  vous 
n'alliez  pas  jusqu'au  onzième,  en  moins  de  dix 
vous  étiez  mat.  —  Mat!  mat!  C'est  pourtant 
vous,  Monsieur,  quiètes  cause  que  l'on  m'insulte!... 
Apprenez,  Monsieur,  que  dans  le  café  de  la  Ré- 
gence on  ne  doit  pas  courir.  »  (Alors  un  autre 
joueur  se  leva  :  )  «  Eh  !  Messieurs,  dans  le  café 
de  la  Régence  on  ne  doit  pas  crier,  on  ne  doit  pas 
parler.  Quel  train  vous  faites!  » 

D'autres  encore  se  mêlèrent  de  la  querelle;  et, 
comme  j'étois  l'auteur  de  tout  le  mal,  chacun  me 
gourmandoit;  je  ne  savois  plus  à  qui  répondre, 
quand  Rosambert  entra.  Il  eut  beaucoup  de  peine 
à  me  tirer  de  là  :  nous  nous  sauvâmes  au  Palais- 
Royal. 

Je  pris  Rosambert  à  l'écart;  je  lui  montrai  la 
lettre  de  Sophie.  «  Et  voilà  ce  qui  vous  afflige?  me 
dit-il  après  l'avoir  lue...  Mais  vous  devriez  baiser 
cent  fois  cette  lettre-là  !  —  Ah  !  Rosambert,  est-ce 
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donc  le  moment  de  plaisanter?  —  Je  ne  plaisante 
pas,  mon  ami,  vous  êtes  adoré.  —  Mais  vous  n'avez 
donc  pas  lu?  —  J'ai  lu,  et  je  vous  répète  que  vous 
êtes  adoré.  —  Rosambert ,  nous  sommes  mal  ici, 
revenez  chez  moi.  » 

En  chemin,  le  comte  me  dit  :  «  Sophie  a  cessé 
ses  visites  au  parloir  à  l'époque  de  votre  liaison  avec 
Mme  de  B...  C'est  à  cette  époque  aussi  que  les  in- 
somnies ont  commencé;  c'est  alors  qu'elle  a  eu  ce 
que  mademoiselle  votre   sœur   appelle    la    fièvre. 
Elle  a  désiré  la  recette,  elle  l'a  demandée  indirecte- 
ment. Il  y  a  plus,  le  remède  avoit  fait  un  excellent 
effet,  puisqu'hier,  à  midi,  Mlle  de  Pontis  se  portoit 
mieux.  Il  faut  donc  conclure  de  tout  cela  que,  dans 
l'après-dînée  d'hier,  il  s'est  passé  quelque  chose 
d'extraordinaire  au  couvent.  N'en  doutez  pas,  mon 
ami,  cette  lettre  est  l'effet  d'une  ruse  du  baron,  ou 
d'une  naïveté  d'Adélaïde,  ou  d'une  indiscrétion  de 
M.  Person.  Au  reste,  le  ton  de  cette  épître  prouve 
que   vous  êtes   aimé.    Un    aveu   tacite   est   même 
échappé   à  la  jeune   personne.   Elle  vous  fait  de 
terribles  reproches!    Vous   avez  cru  qu'elle  vous 
aimoit!  elle  ne  peut  supporter  cette  idée;  mais  elle 
ne  dit  nulle  part  qu'elle  ne  vous  aime  pas.  » 

Tout  ce  que  Rosambert  me  disoit  me  paroissoit 
fort  raisonnable;  cependant  mon  cœur  étoit  op- 
pressé. Les  amans  espèrent  follement,  ils  s'alarment 
de  même. 
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«  Savez-vous  bien,  reprit  le  comte  ,  qu'elle  est 
assez  bien  tournée,  sa  douce  épître?  Oh!  la  jolie 
cousine  ne  vous  aura  pas  écrit  dix  fois  que  vous 
trouverez  son  style  tout  à  fait  formé!  —  Rosam- 
bert,  que  vous  êtes  cruel  avec  votre  gaieté!  » 

Jasmin  rentroit  chez  moi  en  même  temps  que 
nous,  il  me  dit  qu'il  venoit  de  chez  madame  la 
marquise.  «  Eh  bien,  Monsieur,  j'ai  parlé  à 
Mlle  Justine;  elle  m'a  fait  attendre  assez  long- 
temps, et  elle  est  enfin  revenue  me  dire  que  ma- 
dame étoit  très  sensible  à  votre  attention;  que 
madame  s'étoit  sentie  fort  incommodée  hier  en 
rentrant,  que  le  docteur  lui  avoit  trouvé  un  peu 
de  fièvre  ce  matin.  —  Voyez,  Rosambert,  voyez 
comme  je  suis  malheureux  !  elles  ont  toutes  deux  la 
fièvre  en  même  temps!  Celle  que  j'adore  ne  veut 
plus  me  voir!...  —  Et  je  ne  verrai  pas  aujourd'hui 
celle  qui  m'amuse!  ajouta  le  comte  en  me  contre- 
faisant. Pauvre  jeune  homme  !  que  je  le  plains!... 
Mon  cher  Faublas,  consolez-vous.  Pour  guérir  les 
maux  que  vous  avez  causés,  vous  serez  tout  seul 
plus  docteur  que  tous  les  docteurs  de  la  faculté. 
Mais,  quoique  la  maladie  de  la  jolie  cousine  soit 
à  peu  près  celle  de  l'aimable  marquise,  je  prévois 
cependant  qu'il  y  aura  quelque  différence  dans  le 
traitement.  On  cherchera  dans  les  yeux  de  la  jolie 
demoiselle  s'il  n'y  a  pas  quelque  reste  d'émotion; 
on  prendra  sa  main  pour  tàter  le  pouls  qui  pour- 
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roit  être  un  peu  élevé  ;  peut-être  même  qu'il  faudra 
voir  si  sa  bouche  n'a  rien  perdu  de  sa  fraîcheur... 
Mais  pour  la  belle  dame  !  oh!  l'examen  sera  plus 
long,  plus  sérieux  !  Vous  serez  obligé  de  la  consi- 
dérer de  plus  près,  et  plus  généralement...  de  la 
tête  aux  pieds!  mon  ami  !...  Je  crois  même  que  la 
méthode  de  ce  M.  Mesmer...  Oui,  Chevalier,  oui, 
un  peu  de  magnétisme  !  —  De  grâce  !  trêve  de  plai- 
santerie! Rosambert,  occupez-vous  avec  moi  de 
Sophie...  Tâchons  d'abord  de  découvrir  ce  qui 
m'a  valu  cette  cruelle  lettre  ;  voyons  ensuite  par 
quels  moyens  je  pourrois  avoir  une  entrevue,  une 
explication  avec  ma  jolie  cousine.  —  Très  volon- 
tiers, mon  cher  Faublas  ;  commençons  par  appeler 
M.  Person.  » 

Mon  père  entra  comme  Rosambert  sonnoit.  Il 
répondit  froidement  aux  politesses  du  comte,  et 
m'annonça,  d'un  ton  assez  brusque,  que  j'allois 
sortir  avec  lui.  «  Les  chevaux  sont  mis  »,  ajouta- 
t-il,  et,  se  tournant  du  côté  de  Rosambert  : 
«  Pardon,  Monsieur,  mais  l'heure  me  presse. 
—  Demain  matin,  de  bonne  heure  »,  me  dit  le 
comte  en  nous  quittant.  Je  suivis  le  baron  avec 
inquiétude. 

Il  me  conduisit  chez  M.  Duportail.  Lovzinski 
m'attendoit  pour  achever  de  m'apprendre  les  aven- 
tures de  sa  vie  les  plus  secrètes;  et,  de  peur  que 
le  marquis  de  B...  ou  quelque  autre  importun  ne 
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vînt  encore  nous  interrompre,  il  ordonna  qu'on 
refusât  la  porte  à  tout  le  monde.  Dès  que  nous 
eûmes  dîné,  il  continua  ainsi  le  récit  de  ses  in- 
fortunes. 


B1BLIOTHECA 
Ottavienaî» 


Imprimé  par  Jouaust  et  Sigaux 

POUR    LA 

PETITE    BIBLIOTHÈQJJE    ARTISTIQUE 

M   DCCC   LXXXIV 


PETITE  BIBLIOTIi 

Tirage  in- 1  6  sur   papier   de 
de  H« 


HEPTAMERON  de  la  Reine  de  Navs 
de  Boccace,  grav.  de  Flame- 

CENT  NOUVELLES  NOUVELLES,  ri 
grav.  par  Lalauze  ou  reprod.  par  l'héliogravure. 
MANON  LESCAUT,  grav.  d'HÉDc 
GULLIVER  (Voyagesde),  grav. 
VOYAGE  SENTIMENTAL,  grav.  d'1 
RABELAIS,  les  Cinq  Livres,  grav.  de 
PEU  de  Lalauze. 

CONTES  RÉMOIS,    du  Comte    de    < 
.... 
rOUR  DE  MA  CHAMBRE, 

grav.    d'HÉDOUiN 

ROMANS  DE  VOLTAIRE,  grav.  de 



BINSON  CRUSOÊ,  grav.  de  M  oui 
PAUL  ET   VIRGINIE,  grav.   de  Lacv  .      2< 

GIL   BLAS,  grav.    de    Los   Rios.   4   vo 
Cl  ENADAUD.grav.d'EL 

PHYSIOLOGIE  DUGOUT,  grav.  de  Lalal 
LE  DIABLE  BOITEUX,   grav.  de  Lalauze. 
ROMAN  COMIQUE,  grav.    de  Flami 
CONFESSIONS  de  Rousseau,  grav.  d'HÉooui 
MILLE  ET  UNE  NUITS,  grav.  de  Lalauze.  i 
LES    DAMES    GALANTES,    dessins    d'ED.    de    Beaumc 

par  Boilvin.   3    vol 

LES    FACÉTIEUSES    NUITS    DE    STRAPAROLE,    des 
de  J.  Garnier,  gravés  par  Cmampollion.   4  vol.    ...      45 
BEAUMARCHAIS  :  Mariage  dt  <U  Set 

us  d'ARCOS,  gravés  par  Mon/ 


La  Bibliothèque 

Iniversité  d'Ottawa 

Échéance 


The  Library 

University  of  Ottawa 

Date  due 


fi&  FEBOS'82 

■#  oa  «m 


1UM  i 


Bibliothèques 

Université  d'Ottawa 

Echéance 


Libraries 

University  of  Ottawa 

Date  Due 


& 


Q  1???  .L6  Aé4  1884  v.l 
39003  002113123 


